蚀时纪

金牌作家“在雨中等祂”的优质好文，《蚀时纪》火爆上线啦，小说主人公郑海生陆沉，人物性格特点鲜明，剧情走向顺应人心，作品介绍：冷。不是冬天那种干列的寒意，是带着湿气的、黏糊糊的阴冷，从老式公寓楼斑驳的墙壁缝隙里钻进来，缠绕着人的骨头缝。陆沉裹紧了磨毛边的旧夹克，指关节敲在锈迹斑斑的窗栓上，发出沉闷的“笃笃”声。这扇窗，像生了病，关不严实，总有股子若有似无的铁锈味儿混着点说不清的、甜腻的腐败气息钻进来，搅得他心烦。他租下这顶楼角落的破公寓，锈宜和清静。清静是有了，可这气味…他皱着鼻子，凑近了窗栓。那上面的锈迹颜色有点怪，不...

冷。

不是冬天那种干列的寒意，是带着湿气的、黏糊糊的阴冷，从老式公寓楼斑驳的墙壁缝隙里钻进来，缠绕着人的骨头缝。

陆沉裹紧了磨毛边的旧夹克，指关节敲在锈迹斑斑的窗栓上，发出沉闷的“笃笃”声。

这扇窗，像生了病，关不严实，总有股子若有似无的铁锈味儿混着点说不清的、甜腻的腐败气息钻进来，搅得他心烦。

他租下这顶楼角落的破公寓，锈宜和清静。

清静是有了，可这气味…他皱着鼻子，凑近了窗栓。

那上面的锈迹颜色有点怪，不像常见的红褐或黄褐，更像是…凝固的、发黑的血污，还透着一丝诡异的、油亮的暗绿。

他用指甲小心地刮了一下。

粗糙的锈屑簌簌落下，带着一种冰凉的、湿漉漉的触感，粘在指尖，竟有些微微的刺痛。

就在这瞬间，他眼角的余光瞥见丢在杂乱桌面上的那个廉价二手通讯器屏幕，毫无征兆地亮了起来。

不是来电，不是信息。

屏幕中央，一个猩红的方框，像一滴骤然滴落的血，无声地凝固在那里。

里面只有一行刺目的白色数字7.42陆沉的心猛地一沉，指尖的刺痛感瞬间放大，仿佛那冰冷的锈屑变成了活的细针。

这通讯器是他在黑市淘的“特殊货”，除了基础功能，还内置了一个简陋但极其敏感的“异常嗅探器”。

它从不轻易亮起这个红框。

上一次亮，是在城西那个被封锁的、据说一夜之间所有金属都爬满诡异锈斑的旧工厂外围。

他屏住呼吸，死死盯着那猩红的7.42。

它代表着什么？

污染浓度？

威胁等级？

还是…某种倒计时？

窗外的天色昏沉，灰蒙蒙的云压得很低。

那股甜腻的铁锈味似乎更浓了，丝丝缕缕，钻进鼻腔，带着一种令人作呕的诱惑力。

陆沉地转身，从抽屉里翻出一个拇指大小的玻璃瓶。

他小心地将指尖上粘着的、那点带着暗绿油光的黑锈屑，一点点刮进瓶子里。

动作间，他感觉那窗栓上刮掉锈迹的地方，似乎…在极其缓慢地渗出一点点湿气，像伤口在渗血。

他拧紧瓶盖，将那点不详的黑色封存起来。

瓶身冰冷，里面的东西却仿佛带着一丝微弱的、令人不安的脉动。

他将瓶子举到眼前，窗外的灰光透进来，映着瓶内那点污渍，隐隐约约，竟勾勒出一个扭曲的、如同数字“7”的轮廓。

陆沉的手指收紧了。

这不是普通的锈蚀。

这东西…是活的？

它在预示什么？

那个7.42…是它的名字，还是它的警告？

他走到窗边，推开那扇吱呀作响的破窗。

冷风裹挟着更浓的铁锈和湿腐气扑面而来。

楼下破败的街道空无一人，只有几片枯叶被风卷着，打着旋儿撞在对面墙壁同样斑驳的锈迹上。

远处，城市模糊的轮廓在阴霾中起伏，像一头蛰伏的、生了锈的巨兽。

就在他准备关上窗户时，眼角的余光扫过对面巷口一个模糊的身影。

那人裹着一件深色的旧大衣，帽子压得很低，似乎正抬头看向他这扇窗的方向。

仅仅一瞥，那人影便迅速闪进了巷子的阴影里，消失不见。

陆沉的心脏像是被一只冰冷的手攥了一下。

错觉？

还是…被盯上了？

他缓缓关上窗，指尖残留的冰冷湿意和那瓶中小小黑色样本的脉动感，像两块沉重的石头，压在他的心头。

窗栓上，那刮掉锈迹的地方，一小片新的、油亮的暗绿色，正以肉眼难以察觉的速度，极其缓慢地重新“生长”出来。

通讯器屏幕上的7.42，依旧猩红刺目。