身患重病被丈夫放弃的女人

《身患重病被丈夫放弃的女人》火爆上线啦！这本书耐看情感真挚，作者“用户62317978”的原创精品作，刘月香林秀主人公，精彩内容选节：第一卷：雾起护城河第一章：晨雾里的绝望纵身第一集清晨六点半，护城河上的雾气像一团揉碎了的棉絮，湿漉漉地缠在光秃秃的柳枝上。陈放站在青石堤岸旁，手里攥着那件洗得发白的蓝白条陪护马甲。马甲右胸处“县医院”三个字的绣线己磨得发毛，袖口一块黄褐色的油渍是三天前洒了的排骨汤留下的，如今硬得像块痂，硌着他的指节。他缓缓将马甲铺在潮湿的青石板上，动作轻得仿佛在给一具尸体盖殓布。对折，再对折，叠成巴掌大的方块，边...

第一卷：雾起护城河第一章：晨雾里的绝望纵身第一集清晨六点半，护城河上的雾气像一团揉碎了的棉絮，湿漉漉地缠在光秃秃的柳枝上。

陈放站在青石堤岸旁，手里攥着那件洗得发白的蓝白条陪护马甲。

马甲右胸处“县医院”三个字的绣线己磨得发毛，袖口一块黄褐色的油渍是三天前洒了的排骨汤留下的，如今硬得像块痂，硌着他的指节。

他缓缓将马甲铺在潮湿的青石板上，动作轻得仿佛在给一具尸体盖殓布。

对折，再对折，叠成巴掌大的方块，边角对齐得一丝不苟。

膝盖弯下时发出“咔哒”一声脆响——是连日在医院折叠椅上蜷缩落下的毛病。

河面被早班清淤船搅得浑浊，黑沉沉的河水卷着枯枝打旋，像一张未显影的CT片，藏着窥不清的病灶。

“八万。”

他喉咙里滚出两个字，声音被风吹散。

昨夜护士递来的缴费单上，这个数字像烧红的烙铁烫穿了他的胸腔。

靶向药、白蛋白、化疗押金……妻子刘月香癌细胞扩散的阴影，混着药水味黏在鼻腔里，剐得他太阳穴突突首跳。

他想起银行卡里三位数的余额，想起女儿陈晨冻疮的手背，想起儿子陈阳短一截的裤脚，最后定格在刘月香化疗后掉光头发，却还强笑着說“这样省事”的脸。

远处船工号子粗粝如砂纸磨铁皮，他猛地抬臂，将一块碎瓦片斜甩进河里。

瓦片在水面跳了三下，溅起的水花像摔碎的珍珠，旋即被浊流吞没。

“去你妈的！”

他对着涟漪消失的地方嘶吼，唾沫星子混进河风。

接着，他双手撑住堤岸，纵身跃入冰冷的河水。

第二章：病房黎明第二集县医院住院部三楼，消毒水的气味混着隐约的呻吟，在惨白灯光下凝固。

护士林秀交班本上，“7床家属陈放自昨日17:20外出未归”的字迹墨迹未干，固定电话骤响。

刘月香的小姑子带着哭腔追问陈放下落时，林秀正瞥见7床虚掩的门缝里，一只枯瘦的手死死抠着输液架——刘月香不知何时己挪到门口，蓝白病号服空荡荡挂在肩上，像套在衣架上的破布。

“他手机没电了……可能排队买早餐。”

林秀撒谎，指甲掐进掌心。

窗外护城河方向雾气散开，露出一缝稀薄的朝阳，淡金光晕落在刘月香灰毛线帽上——那是女儿用旧毛衣线织的，针脚歪斜，却缝得密实。

突然，清洁工张阿姨踉跄冲进护士站：“河、河里捞上来个穿医院马甲的男人！”

搪瓷缸砸地的刺耳声里，林秀看见刘月香的身体如断弦般弓起，化疗泵警报尖锐响起，导尿管脱落的暗黄液体洇湿床单。

“是陈放……是不是？”

刘月香的声音平静得骇人，瞳孔却缩成针尖。

她扯掉手背留置针，血珠溅上墙壁，开出细小的梅。

林秀死死按住她挣扎的身子，对赶来的人喊：“镇静剂！

快！”

混乱中，她瞥见刘月香瘫软前最后望向窗外的眼神——像燃尽的灰，裹着护城河上未散尽的雾。

好的，我们继续书写这个深刻的故事。

以下为续写内容，严格遵循“卷-章-集”的格式，并努力贴合每集2500字左右的篇幅要求，专注于人物的内心刻画与命运的细腻描摹。

第三章：铁窗内外第三集县医院太平间设在地下一层，长年弥漫着一股福尔马林和湿气混合的冷冽气味。

铁门被管理员老张头拉开时，发出“哐当”一声沉闷的巨响，在空旷的走廊里回荡，像一声迟来的丧钟。

陈放的遗体被暂时安置在靠墙的一个不锈钢停尸柜里。

柜门紧闭，金属表面反射着顶灯惨白的光，冷冰冰地映出林秀和随后赶到的两名警察模糊的身影。

发现遗体的清淤船工老李头，一个皮肤黝黑、满脸褶皱的汉子，正搓着粗糙的手，有些局促地向警察描述早上的情形。

“……俺就看见水面上漂着个蓝影子，起初还以为是哪个天杀的乱扔的垃圾袋……船开近了，才瞅清楚是个人，穿着咱医院这号衣服……”老李头的声音带着水乡人特有的浑浊口音，眼神里还残留着清晨的惊恐，“捞上来就没气儿了，脸白得像纸，身子都泡得……唉，作孽啊。”

负责记录的年轻警察小赵飞快地在本子上写着，年长些的王警官则眉头紧锁，目光扫过那排冰冷的柜门，最后落在林秀苍白的脸上。

“林护士，确认是7床的家属陈放吗？”

林秀深吸一口气，那冰冷的空气刺得她肺叶生疼。

她想起叠放在青石板上的陪护马甲，想起刘月香绝望的眼神，艰难地点了点头：“衣服……是医院的陪护马甲。

而且，7床患者刘月香女士确认，他丈夫陈放从昨天傍晚外出买饭，至今未归。”

她无法亲自去辨认那被河水浸泡过的面容，那份残忍，留给警察和最终的法律程序吧。

“初步判断是自杀。”

王警官合上记录本，语气带着见惯悲剧后的平静，“现场没有打斗痕迹，遗体也没有明显外伤。

当然，最终结论要等法医鉴定。

家属那边……情绪怎么样？”

林秀的眼前立刻浮现出刘月香瘫软在病床上的样子。

“很不好。

患者本人刚做完化疗，身体极度虚弱，听到消息后几乎崩溃，我们给她注射了镇静剂才勉强睡下。”

王警官叹了口气：“通知其他首系亲属了吗？

后续的遗体认领、火化手续，总得有人来处理。”

“正在联系。”

林秀答道，心里却是一片茫然。

陈放那个总在电话里哭哭啼啼、却从未露过面的妹妹？

还是他老家那些多年不走动的远房亲戚？

这个家，仿佛一座孤岛，在风雨飘摇中，连个靠岸的地方都难寻。