周晦散文

都市小说《周晦散文》是大神“周晦不而”的代表作，孙悟空孙悟空是书中的主角。精彩章节概述：从那晚深夜说起。我正躺在沙发上刷快手，手指机械地上划，眼睛都快看花了。吃播、搞笑段子、扭来扭去的舞蹈……就在我快要睡着的时候，他忽然跳了出来。一个中年男人，穿着一身明显不合身的孙悟空戏服，站在我们小城护城河的石头栏杆边上。河水在夕阳下泛着熟悉的黄褐色，背景里那几棵歪脖子柳树，我闭着眼都能画出来。他正跟着《云宫迅音》对口型，手里那根缠着金色胶带的“金箍棒”舞得有点吃力，转身时脚下还绊了一下。但他脸上...

从那晚深夜说起。

我正躺在沙发上刷快手，手指机械地上划，眼睛都快看花了。

吃播、搞笑段子、扭来扭去的舞蹈……就在我快要睡着的时候，他忽然跳了出来。

一个中年男人，穿着一身明显不合身的孙悟空戏服，站在我们小城护城河的石头栏杆边上。

河水在夕阳下泛着熟悉的黄褐色，背景里那几棵歪脖子柳树，我闭着眼都能画出来。

他正跟着《云宫迅音》对口型，手里那根缠着金色胶带的“金箍棒”舞得有点吃力，转身时脚下还绊了一下。

但他脸上的神情却认真得很，眉毛扬着，眼睛努力瞪着，仿佛自己真的在凌霄殿前与天兵对峙。

我笑了笑，没划走。

可能是因为那背景太亲切了。

点进主页，IP地址果然是我们那座北方小城。

一种奇怪的好奇心驱使我往下翻他的作品。

最新一条停在2023年4月15日。

再往前，是每周一条，也可能是每日好几条，雷打不动。

2022年冬天，他在落满雪的河边空地上演，呵出的白气把镜头都蒙住了；2021年秋天，他在一堆枯黄的落叶里打滚，黄色戏服几乎和叶子融为一体。

背景音乐永远是《西游记》里那几段，通过手机喇叭放出来，带着嘶嘶的杂音。

点赞数很少，常常只有二三个。

评论也稀稀拉拉，多是“路过”、“支持一下”之类。

但他好像不在乎，只是一条接一条地拍。

戏服越来越旧，金冠上的绒球掉得只剩一个，可他每次出现，都把那套动作做完，从石头里蹦出来，到竖旗称王，再到被压五行山——虽然背景只是河边的水泥地。

我越看越慢。

首到翻到2020年夏天的一个视频。

画面里是己经拆除的老街心公园水泥广场。

几个七八岁的孩子正围着他蹦跳，一个小男孩跳着去抓他手里的“金箍棒”。

拍摄者大概被撞了一下，镜头突然剧烈摇晃，扫过旁边的花坛。

花坛边缘，坐着一个穿蓝条纹T恤的少年，正咧着嘴大笑，手里拿着根快化完的绿豆冰棍，糖水顺着指缝往下滴。

那少年是我。

我猛地坐首，把手机凑到眼前。

没错，那件我不喜欢却不得不穿的T恤，那个因为太久没理发而显得邋遢的发型，还有身边那个穿红背心的邻居小弟——所有细节都严丝合缝地对上了。

记忆轰然倒塌，又迅速重建。

我想起了那个沉闷的下午，想起了空气里槐花甜腻的气味，想起了我们几个孩子是如何偶然撞见这个“怪叔叔”，又如何被他的表演吸引，围着他笑闹了整整一个钟头。

可我完全不记得有人在拍摄，更不记得这张脸。

那个漫长的、被疫情割裂的夏天，无数模糊的片段里，只有这一刻被陌生人的镜头意外地保存了下来，像琥珀里的虫子。

我盯着那个账号名，犹豫了很久，点开了私信框。

“师傅，最近怎么不拍视频了？”

我打字，删除，又重新打，“看了您以前的视频，很感慨。

2020年夏天在街心公园，我也在。”

最终还是只发了最简单的一句：“师傅，这两年怎么没见您拍视频了？”

消息显示“未读”，是在两天后的下午三点多。

我盯着那两个字，等了一晚上，又等了一天。

再没有回应。

于是我又倒回去看最后那个视频。

2023年春天，柳树刚抽芽。

他没穿全套戏服，只戴着那顶旧金冠，在渐渐暗下去的天光里站着。

视频里没有配乐，只有风声、远处模糊的车声，还有护城河水缓慢流动的声响。

他对着镜头，嘴唇动了动，像是要开口说什么。

但最终什么也没说。

他只是抬起手，搭在额前，做了个孙悟空远眺的动作。

他就那么望着，望了足足十几秒，望穿屏幕，望向某个我不知道的地方。

然后画面一黑，结束了。

这次我看懂了。

他不是在演。

他是在告别。

我放下手机，走到窗边。

夜色里的城市灯火通明，远处高架桥上的车流像一条发光的河。

我忽然想起他视频里那些不变的背景——护城河的水总是那么黄，柳树绿了又黄，对岸的工地慢慢长成了高楼。

他就在这片小小的、熟悉得令人发闷的风景里，坚持扮演一个能上天入地的英雄，扮演了三年。

一千多天，一千多个视频，几百个无人喝彩的“筋斗云”。

然后，在某个普通的春日傍晚，他摘下金冠， probably把它和那根褪色的“金箍棒”一起收进了柜子深处。

第二天，他像我们小城无数个中年男人一样，买菜、做饭、可能接孙子放学，走在护城河边时，不再看向任何镜头。

我的私信他没读，也没回。

这大概就是他留给这段往事最合适的句点——不必解释，也无从解释。

就像护城河的水，流到某个地方，自然地打了个弯，然后继续沉默地向东。

只是从此以后，每次路过那段河岸，我总会多看那几棵柳树两眼。

风穿过枝条的声音，听起来有点不同了。

好像那里面还藏着某个未完的口型，某句始终没唱出来的戏词，在浑浊的河水声里，低低地，一遍遍回放。

他更新了三年，像在时间河流里固执地抛下一个又一个锚点。

每个几十秒的视频都是微小而郑重的仪式 或许是在下班后的黄昏，或许是在清晨出门前，他对着镜头一遍遍调整金箍棒的角度，让孙悟空的神情爬上自己满是生活痕迹的脸。

那些寥寥的点赞数字背后，是他与疲惫生活的漫长对峙。

而时间总有它的方式让英雄迟暮。

2023年的某天，拍摄停止了，像一出没有谢幕的戏。

金箍棒被轻轻放在角落，戏服叠进衣柜深处。

但神奇的是，那些未被算法青睐的坚持并没有消失——它们沉入数字海洋的底层，首到五年后被一个长大的孩子打捞上岸。