精彩片段
暴雨冲刷着摩天大楼的玻璃幕墙，林星晚站在君悦酒店顶层的观景电梯里，指尖无意识地摩挲着铂金袖扣。《不烬之爱》是网络作者“不夜神机”创作的现代言情，这部小说中的关键人物是林星晚沈烬，详情概述：暴雨冲刷着摩天大楼的玻璃幕墙，林星晚站在君悦酒店顶层的观景电梯里，指尖无意识地摩挲着铂金袖扣。这是她七年来养成的习惯，每当要签上亿合同时，这个动作能让她想起某个雨夜滚烫的体温。"林总，晟世的代表到了。"秘书轻声提醒。旋转门开合的瞬间，林星晚听见自己高跟鞋在大理石地面打滑的声响。那个站在落地窗前的背影让她血液凝固——剪裁精良的墨色西装裹着修长身形，左手随意插在裤袋里，腕间百达翡丽折射着冷光。"好久不...
这是她七年来养成的习惯，每当要签上亿合同时，这个动作能让她想起某个雨夜滚烫的体温。
"林总，晟世的代表到了。
"秘书轻声提醒。
旋转门开合的瞬间，林星晚听见自己高跟鞋在大理石地面打滑的声响。
那个站在落地窗前的背影让她血液凝固——剪裁精良的墨色西装裹着修长身形，左手随意插在裤袋里，腕间百达翡丽折射着冷光。
"好久不见。
"男人转身，金丝眼镜后的桃花眼淬着冰，"或者说，林总贵人事忙，早该忘了旧人？
"雨水在玻璃上蜿蜒成河，倒映着沈烬轮廓分明的脸。
林星晚指甲掐进掌心，七年时光把这个曾经为她煮红糖水的少年打磨成了一把出鞘的刀。
他颈间还戴着那条银链，坠子却不再是他们的情侣戒。
"晟世派来的代表...是你？
"她声音发涩。
三天前收到并购案对手公司的资料时，那个英文名Jason Shen让她心悸了整夜。
沈烬踱步到她面前，古龙水裹挟着雪松气息扑面而来。
他抬手抚过她耳垂，指尖在曾经戴耳钉的位置流连："听说林总把耳洞封了？
真是可惜。
"手指突然用力，捏得她下颌生疼，"毕竟你哭着说永远不摘的样子，我记了七年。
"会议室温度骤降，晟世团队纷纷低头装聋。
林星晚望着他镜片上自己的倒影，那个在商界杀伐决断的女总裁，此刻狼狈得像被雨淋湿的雏鸟。
"私人恩怨不该影响...""嘘——"沈烬的拇指按上她唇瓣，金属袖扣硌得生疼，"我是来谈生意的。
"他突然松手转身，黑色衬衫领口晃出半枚烧伤疤痕，"或者林总觉得，被初恋收购很丢脸？
"投影仪蓝光照亮他嘴角的冷笑。
当PPT翻到君悦酒店消防系统漏洞分析时，林星晚终于变了脸色——这正是当年那场大火后，沈家破产的导火索。
"听说令尊上月刚做完心脏搭桥？
"沈烬摘下眼镜擦拭，露出眼尾那颗让她魂牵梦萦的泪痣，"不知道他看到这些数据，会不会想起2016年消防局的那封警告函？
"暴雨砸在玻璃上的声音震耳欲聋。
林星晚看着他用钢笔圈出财务报表上的赤字，忽然想起分手那天也是这样的雨。
十八岁的沈烬跪在ICU门口，而她父亲把支票扔在他满是血污的校服上。
"你要怎样才肯罢手？
"她声音发抖。
沈烬忽然俯身，温热的呼吸喷在她耳后："我要你看着最在乎的东西，一样样变成灰烬。
"他抽走她攥着的并购案，纸页擦过她锁骨，"就像你当年烧掉我们的婚书。
"电梯门合拢的瞬间，林星晚看见他抬手松了松领带。
那个小动作让她浑身战栗——过去每当他克制情绪时总会这样做。
落地窗外闪电劈开夜空，照亮沈烬身后容貌昳丽的混血女助理，正笑着替他披上大衣。
雨幕中，黑色迈巴赫碾过她七年前决绝离开时的那条车道。
沈烬摇下车窗，任雨水打湿手中泛黄的照片。
画面上穿校服的少女踮脚吻他脸颊，背后是尚未被烧毁的老咖啡馆。
"游戏才刚开始呢，晚晚。
"他碾碎烟蒂，火光在雨中明灭如星。
电梯数字不断跳动，林星晚盯着镜面壁上的倒影。
锁骨处被纸页划出的红痕隐隐作痛，就像七年前那枚戒指烙在胸口的温度。
秘书欲言又止地递来创可贴，被她摆手拒绝。
顶楼总裁办弥漫着苦艾香，这是父亲最爱的熏香。
林星晚扯开珍珠项链，任其断线滚落满地。
深红木桌上摆着今早收到的匿名快递——褪色的消防验收报告复印件，首页赫然是沈烬父亲的签名。
手机在此时震动，跳出一条陌生号码的彩信。
照片里沈家老宅焦黑的梁柱下，静静躺着她当年没带走的草莓发绳。
配文只有六个字：灰烬记得一切。
"叮——"安全通道传来重物坠地声。
林星晚抄起防身用的黄铜镇纸，却在推开消防门的瞬间僵住。
穿维修工服的男人正在拆卸烟雾报警器，侧脸在应急灯下泛着青白——正是当年火灾后失踪的工程监理！
"王叔？
"她声音发颤。
男人触电般抖了一下，工具箱里的螺丝刀叮当坠地。
他踉跄后退时露出脖颈狰狞的瘢痕，那是重度烧伤特有的树皮状褶皱："别过来！
他们盯着呢...要改口供...""当年火灾到底..."凄厉的警报声骤然响起。
王监理突然瞪大双眼，指着她身后嘶吼："火！
火又烧起来了！
"他撞开安全门疯狂逃窜，留下半截烧焦的袖管卡在门缝。
林星晚弯腰拾起那片布料，内侧绣着的"君悦2009"让她如坠冰窟。
这是酒店初代员工的定制工装，而父亲告诉她所有旧制服早在三年前就销毁了。
暴雨拍打着落地窗，她鬼使神差地打开保险柜。
尘封的牛皮袋里，当年火灾现场照片清晰显示坍塌的承重墙钢筋呈不自然扭曲——那是过度使用阻燃涂料的特征，而君悦集团正是该涂料最大采购商。
手机再次震动，沈烬发来定位：老城区的长明火纪念馆，凌晨一点。
那是他们每年初雪日必去的地方，总调侃说要学壁炉里的木柴燃烧到永恒。
指针滑向十二点，林星晚踩下油门冲进雨幕。
后视镜里，一辆银色宾利如幽灵般尾随。
副驾上的混血女郎正把玩着古董煤油打火机，幽蓝火苗映亮她锁骨处的凤凰纹身。
"您猜林小姐看到纪念馆的新展品会是什么表情？
"女助理将燃烧的檀香木片丢进车载香薰炉。
沈烬摩挲着照片边缘的焦痕，火焰在他瞳孔深处跳跃："我要她亲自闻一闻，当年烧毁承诺的味道。
"纪念馆廊灯昏黄，林星晚的高跟鞋在浮雕墙前停驻。
新增的"企业消防警示展区"里，沈家咖啡馆的焦黑招牌与君悦集团的消防批文并列陈列，解说词字字诛心："2016年重大责任事故..."身后传来熟悉的雪松气息，沈烬的阴影将她完全笼罩。
他握着她颤抖的手抚过展柜玻璃，指腹下的裂缝恰好切开两人姓氏："感受到温度了吗？
这些证物刚从火场取出时，能烫掉人一层皮。
"玻璃突然炸裂！
林星晚的惊呼被他用手帕堵在口中，鲜血顺着两人交握的指缝滴落。
混血女郎举着红外线测温仪轻笑："看来展柜需要更换防爆玻璃呢，就像某些人该换掉虚伪的面具。
"警笛声由远及近，沈烬慢条斯理地为她包扎伤口。
当警车蓝光掠过他眉眼时，林星晚看清那滴泪痣旁新增的疤痕——正是她戒指的菱格纹路。
"游戏提示一：火场证物室今早失窃。
"他舔去她腕间血珠，"你猜明天的头条，会不会是君悦总裁夜闯纪念馆？
"
