锈色的月光

锈色的月光

分类: 现代言情
作者:颂安安安安
主角:许棉,周砚
来源:番茄小说
更新时间:2025-11-18 17:59:50
开始阅读

精彩片段

小说叫做《锈色的月光》,是作者颂安安安安的小说,主角为许棉周砚。本书精彩片段:——鳗鱼饭里的倒刺——晨雾在玻璃窗上织出鱼鳞纹,许棉数着厨房里鳗鱼炙烤的滋滋声。母亲背对晨光的身影被蒸汽虚化,围裙系带在腰间勒出深壑,像极了博物馆展柜里那些被丝帛勒出凹痕的唐代陶俑。许棉站在水池边,十七岁的少女,身形纤细,皮肤白皙得近乎透明,仿佛能看见皮下淡青的血管。她的眼睛很大,却总是微微下垂,像是被什么重物压弯的枝条。长发及腰,发梢有些枯黄,是常年熬夜学习的痕迹。她的父亲是中学教师,母亲是家庭...

小说简介
——鳗鱼饭里的倒刺——晨雾在玻璃窗上织出鱼鳞纹,许棉数着厨房里鳗鱼炙烤的滋滋声。

母亲背对晨光的身影被蒸汽虚化,围裙系带在腰间勒出深壑,像极了博物馆展柜里那些被丝帛勒出凹痕的唐代陶俑。

许棉站在水池边,十七岁的少女,身形纤细,皮肤白皙得近乎透明,仿佛能看见皮下淡青的血管。

她的眼睛很大,却总是微微下垂,像是被什么重物压弯的枝条。

长发及腰,发梢有些枯黄,是常年熬夜学习的痕迹。

她的父亲是中学教师,母亲是家庭主妇。

父亲沉默寡言,母亲则用温柔的语气说着最锋利的话。

家里永远弥漫着一种压抑的气氛,像梅雨季永远晒不干的衣服。

"今天模拟考别紧张。

"母亲将便当盒塞进书包时,食指在保温层边缘敲了三下。

这是她特有的标点符号,通常接续着未说出口的潜台词。

果然,在许棉转身瞬间,那句例行公事般的后缀如约而至:"反正你也考不进年级前二十。

"鳗鱼的焦香渗进帆布书包,许棉在玄关弯腰系鞋带时,看见父亲藏在报纸后的运动鞋尖微微抖动。

她知道他在看教育版《重点高中升学率分析》,油墨正透过新闻纸洇染他发黄的指甲。

——显微镜下的霉斑情书——教学楼的霉味比往日更浓。

许棉打开便当盒,发现母亲多放了两颗梅子——用去年腌渍时说过"考不上重点就嫁人"的那罐青梅。

周砚就是在此时出现的,他白大褂袖口沾着福尔马林的气息,指尖悬在梅子上方三厘米:"这种腌制过度的果实,会破坏鳗鱼蛋白质结构。

"他高挑清瘦,皮肤苍白,像是常年不见阳光。

他的眼睛狭长,眼尾微微上挑,给人一种疏离感。

鼻梁高挺,嘴唇很薄,说话时总是带着一种冷静的语调。

他的手指修长,指甲修剪得整整齐齐,却总带着福尔马林的气味。

生物实验室的日光灯管在雨天会发出水族箱般的幽光。

许棉把便当盒藏在储物柜最深处,却藏不住梅子发酵的酸味。

周砚的解剖刀正划开青蛙鼓膜,刀锋突然转向她:"你闻起来像棵正在腐烂的橘子树。

"这句话该生气的,但许棉注意到他标本册里夹着张奇怪的记录表。

潦草的字迹爬满整页:”6:05 母亲说"豆浆要凉了"(实际温度71℃)6:17 父亲抖报纸13次6:23 "别学你表姐"出现频率达本月峰值“他的父亲是医生,母亲是护士。

父母对他的期望极高,却从不首接表达,而是用各种隐晦的言语和行动施加压力。

他的家庭像一座无菌实验室,连呼吸都要经过消毒。

——潮湿的共鸣——雨滴在窗台溅起时,许棉的指腹正抚过表格上"语言毒性浓度"几个字。

周砚忽然扯开白大褂衣领,露出锁骨下方用圆珠笔画的等高线:"今早她说领子皱得像乞丐,这是第七次用比喻句实施精神绞杀。

"实验台下传来隐秘的震动。

许棉摸出调成静音的手机,屏幕亮起母亲的信息:”晚自习后买袋陈皮,你爸咳了三天还不肯吃药“。

周砚的解剖刀精准刺中青蛙坐骨神经,溅起的血珠落在许棉手背:"你回复时的肌肉收缩指数,和这些抽搐的神经突触一模一样。

"暮色漫进来时,许棉发现周砚在培养皿边缘画了圈霉斑。

那些青色菌丝缠绕成奇异的文字,在400倍显微镜下显出模糊的轮廓——像是某句未写完的情诗,又像诅咒的另一种形态。