白事人间之三斤三两

白事人间之三斤三两

分类: 现代言情
作者:孟秋子
主角:林默,陈小满
来源:番茄小说
更新时间:2025-11-18 17:15:05
开始阅读

精彩片段

小编推荐小说《白事人间之三斤三两》,主角林默陈小满情绪饱满,该小说精彩片段非常火爆,一起看看这本小说吧:林默蹲在殡葬店门口糊纸人,竹篾子扎手。对面寿衣店的刘婶探出头喊:“小默,西头老李家要五刀黄纸,让你爸赶紧送!”他手一抖,纸人的左胳膊耷拉下来。父亲去世七天了,整条街还觉得那个穿藏蓝中山装的老头会从库房钻出来,袖口沾着金粉和糨糊。冰柜嗡嗡响。林默掀开第三层格子,父亲的骨灰盒沉甸甸的。红松木,雕着松鹤,是他二十年前亲手打的样。盒底粘着张发货单:“三斤三两,1997年6月17日”。后门传来拖拉机的突突声...

小说简介
林默蹲在殡葬店门口糊纸人,竹篾子扎手。

对面寿衣店的刘婶探出头喊:“小默,西头老李家要五刀黄纸,让你爸赶紧送!”

他手一抖,纸人的左胳膊耷拉下来。

父亲去世七天了,整条街还觉得那个穿藏蓝中山装的老头会从库房钻出来,袖口沾着金粉和糨糊。

冰柜嗡嗡响。

林默掀开第三层格子,父亲的骨灰盒沉甸甸的。

红松木,雕着松鹤,是他二十年前亲手打的样。

盒底粘着张发货单:“三斤三两,1997年6月17日”。

后门传来拖拉机的突突声。

周师父拎着麻袋进来,浑身是炕烟味:“大东沟那家要迁坟,捡回来的老骨头渣子,你给碾细点。”

“不是有火化炉吗?”

“穷山沟讲究土葬转土葬,嫌火化费油。”

老周踢开缠在秤杆上的挽联,“记住了,骨灰过秤前先扣三两——活人贪死人的份量,要折寿。”

戴孝巾的女人晌午来的,指甲缝里嵌着黑泥。

“要最便宜的骨灰盒,能装猫。”

她怀里团着件褪色校服,露出半截狸花猫尾巴。

林默摸出父亲的手写价目表:“未成年火化得开证明。”

“不用烧,埋我院里枣树下。”

女人突然抓住柜台边沿,“要青砖砌个坟圈子,防野狗刨。”

后屋传来骨灰碾磨机的轰鸣。

林默瞥见校服上“清水河镇中学”的绣字,针脚和他当年那件一样歪。

父亲总说,给学生的寿衣得用棉绸料子,少年人骨头嫩,化纤磨皮肤。

出殡那天下小雨。

林默蹲在坟坑边撒五谷,主家儿子攥着孝棒犯难:“我妈改嫁过三回,这引魂幡该写哪家姓?”

老周往坑底浇白酒:“写她闺名的偏旁,亡人自己认得路。”

转身压低嗓子教林默:“瞧见孝子裤腿没?

扎红绳的说明欠过死者钱,怕被拽下去算账。”

回程拖拉机陷进泥沟。

戴孝巾的女人独自从苞米地钻出来,怀里揣着块湿泥裹的墓碑。

林默看清碑上刻字时,车斗里的黄纸突然被风卷上天——**“爱女陈小满之墓”****生于2007年3月12日****殁于2023年3月12日**正是他校服绣字的年份。

(以下为延续质朴风格的第二章,保持日常叙事与行业细节)---# **第二章 棉绸寿衣**殡葬店后院的槐花落了一地,老周蹲在磨盘边卷烟叶。

林默把陈小满的校服摊在膝盖上,袖口蹭着碘酒痕迹,像是输液时蹭的。”

这料子得用杭纺绸,“老周吐着烟圈指使林默,”去刘婶库里找靛青色,学生娃压不住正黑。

“刘婶的寿衣店堆满缎面被褥,她正往夹层塞陈年棉花。”

死人盖的被子不能过秤,“她剪断棉线头,”活着斤两够不够都委屈,走了得盖口虚的。

林默抱着布料回来时,老周正给纸马点睛。”

眼角往上挑,“朱砂笔悬在宣纸上方三寸,”没嫁人的姑娘,魂轻,马得欢实点才驮得住。

“---## **1. 哭丧调**陈小满下葬那日,她母亲往坟头撒了把奶糖。

林默蹲在树下糊坟圈,青砖缝里渗出甜腥气。

远处吹鼓手在调试音响,唢呐混着电子琴的《常回家看看》。”

音响别插电,“老周踹了脚电线,”没出阁的闺女听不得热闹。

“女人突然跪在未干的青灰上磕头,砖面印出带血的额纹。”

师傅,能雇人哭丧不?

小满爱听人唱。

“老周从帆布兜掏出个旧MP3:”放这个吧,你闺女病房里录的。

林默按下播放键。

沙沙的背景音里,陈小满的咳嗽声像揉皱的糖纸,她断断续续哼着:”天上的星星不说话,地上的娃娃想妈妈......“收拾完坟场己是日头西斜。

林默掀开殡葬店的门帘,看见个佝偻老头在摸骨灰盒。”

三斤三两,分毫不差。

“老头的手指在红松木上叩出闷响,”九七年那会儿,你爹给我老伴打的骨灰盒才二斤八两——肺癌抽干了血肉。

林默攥紧账本。

父亲的手写备注浮现在眼前:”张春山,1997年6月17日,特型盒(肺病缩水)“。”

现今规矩变了,“老周掀开后屋门帘,”遗体哪怕烧成灰,也得按三斤三两收钱。

“老头从裤兜摸出个铝饭盒,倒头饭的米粒早己干硬。”

再加个盒,“他掏出皱巴巴的存折,”我和老伴并骨,省得占俩格子。

“后半夜林默梦见父亲在糊纸人。

竹篾子破开的手指蘸着金粉,在童男脸颊点出酒窝。”

活人求个念想,“父亲的声音混着浆糊的黏稠,”咱这行当,三分敬鬼神,七分安人心。

“冰柜突然断电。

林默摸黑掀开父亲的骨灰盒,底层压着张泛黄照片——十五岁的父亲站在殡葬街口,身后招牌写着”林记扎彩铺“,店门前堆着纸扎的拖拉机与缝纫机。

老周举着手电筒进来检修,光斑扫过墙角的旧纸人。”

这童女是你爹结婚那年扎的,“他掸去蜘蛛网,”眼珠子用的玻璃弹珠,现在都换塑料扣了。

林默摩挲着纸人褪色的缎面衣襟。

父亲总说,死人用的物件偷不得工,活人眼里是烧成灰,阴间可实实在在要穿百年。

晨光漫进店堂时,陈小满的母亲出现在街角。

她抱着枣树下的湿土,给每捧土都裹上奶糖纸。