精彩片段
雨刮器第七次卡在 23 度角时，顾明远终于看清后视镜里那抹刺目的红。小说叫做《长街烟火》，是作者山野书院的小说，主角为顾明远沈清宁。本书精彩片段：雨刮器第七次卡在 23 度角时，顾明远终于看清后视镜里那抹刺目的红。车载导航在五分钟前彻底黑屏，雨水正顺着安全头盔的裂缝灌进领口，把冻疮膏的气味冲成淡青色的雾。"您有新订单 ——" 机械女声混着电流杂音响起来，他猛拧电门冲进辅路，改装过的外卖箱在颠簸中发出金属摩擦声。后轮碾过窨井盖的瞬间，保温层里二十七份海南鸡饭集体左倾，酱汁在锡纸盒边缘洇出焦糖色的圆。写字楼旋转门的光晕在百米外明灭，仪表盘显示 ...
车载导航在五分钟前彻底黑屏，雨水正顺着安全头盔的裂缝灌进领口，把冻疮膏的气味冲成淡青色的雾。
"您有新订单 ——" 机械女声混着电流杂音响起来，他猛拧电门冲进辅路，改装过的外卖箱在颠簸中发出金属摩擦声。
后轮碾过窨井盖的瞬间，保温层里二十七份海南鸡饭集体左倾，酱汁在锡纸盒边缘洇出焦糖色的圆。
写字楼旋转门的光晕在百米外明灭，仪表盘显示 18:27。
顾明远舔掉流到唇角的雨水，西南方言混着铁锈味："还有三分钟......"急刹车的锐响盖过心跳。
劳斯莱斯幻影的立标在雨幕中划出银弧，隔着两层钢化玻璃，他看见后座男人松石袖扣的反光。
保温箱撞击椅背的闷响里，有什么东西在裤袋深处震颤 —— 是那部接单专用老人机，屏幕蛛网裂痕间跳动着鲜红的 "超时赔付"。
"骑手都瞎的吗？
" 司机撑伞下车时，柏油路面正泛起细密的泡沫。
顾明远攥着车把的指节发白，视线落在对方意大利手工皮鞋的折痕上："导航故障，我...""知道这车补漆多少钱？
" 伞沿抬起半寸，露出宝蓝色领带夹，"够你送两年外卖。
" 雨水顺着伞骨滴在顾明远的安全绳上，那里别着奶奶临终前缝的护身符。
旋转门忽然涌出暖黄的光。
高跟鞋敲击大理石的节奏像是某种密码，顾明远抬头时，看见米白羊绒大衣掠过雨帘。
女人没撑伞，发梢凝结的水珠折射着霓虹，像在锁骨处缀了串碎钻。
"陈总的车？
" 她的声线比雨水清冽，腕表链节相撞的轻响让司机瞬间站首："沈总监！
这是意外..."被称作沈总监的女人弯腰拾起滚落脚边的保温袋，指甲盖沾了抹辣椒油："十八分钟前我点的沙拉。
" 她转向顾明远时，睫毛缀着细密水珠，"超时因为事故？
"顾明远摸到裤袋里的赔付通知单，纸面己经被雨水泡软："导航失灵，我...""把餐给我。
" 她突然伸手，袖口露出小半截医用胶布，"你可以走了。
"司机急得去拦保温箱："沈小姐！
这骑手还没赔偿...""暴雨天接单溢价 37%，超时扣款占日收入 21%。
" 沈清宁扫过顾明远车头的工牌，扫码支付声清脆如冰裂，"建议贵司给车辆安装防眩目后视镜 —— 毕竟不是所有骑手都买得起车险。
"劳斯莱斯碾过水洼时，顾明远才发现保温箱侧袋多了块素色方巾。
百合香气混着淡淡的药味，布料边缘绣着极小的 "宁" 字。
老人机突然震动，他解锁看到新消息：您收到打赏：66 元暴雨更稠了。
当他冲进写字楼时，电子表定格在 18:33，表面裂纹像蛛网困住秒针。
电梯镜面映出他摘头盔的模样，水痕顺着下巴滑进领口，在锁骨处积成小小的潭。
二十七层的感应灯应声而亮。
空荡的办公区深处，沈清宁正对着落地窗吃沙拉。
刀叉碰撞的间隙，她抬手将什么药片咽下，玻璃上的倒影比真人单薄三分。
顾明远放下餐盒时，瞥见垃圾桶里躺着同款素色方巾。
浸透的布料上晕开可疑的淡红，像是被稀释过的血迹。
"等等。
" 沈清宁忽然转身，腕骨突出的手悬在半空，"你电子表..."楼道应急灯就在这时熄灭。
黑暗漫上来的瞬间，顾明远听见布料撕裂的脆响。
沈清宁踉跄着扶住桌角，打翻的冰美式在地面蜿蜒成河，倒映着窗外忽明忽暗的霓虹。
闪电劈开云层时，他看清女人苍白的唇色。
医用胶布不知何时脱落，露出手背新鲜的针孔，像是某种隐秘的求救信号。
