精彩片段
盛夏的暴雨来得毫无预兆。网文大咖“爱吃羊肉馅饺子的宋兄”最新创作上线的小说《生长向日葵》，是质量非常高的一部现代言情，程砚秋半夏是文里的关键人物，超爽情节主要讲述的是：盛夏的暴雨来得毫无预兆。许半夏蹲在鑫辉电子厂铁皮屋檐下，看着自己胶鞋里渗出的浑浊积水。那双印着卡通兔子的袜子是去年生日时弟弟用压岁钱买的，现在右脚大拇指处己经磨出硬币大小的破洞，露出被蓝领工作服染成藏青色的指甲。她突然想起三年前班主任举着她的水粉画说"这孩子该去考美院"时，教室窗外也是这样突如其来的大雨。车间永远弥漫着焊锡熔化的刺鼻气味。第七流水线上，许半夏的左手小指有节奏地抽搐着——这是连续加班...
许半夏蹲在鑫辉电子厂铁皮屋檐下，看着自己胶鞋里渗出的浑浊积水。
那双印着卡通兔子的袜子是去年生日时弟弟用压岁钱买的，现在右脚大拇指处己经磨出硬币大小的破洞，露出被蓝领工作服染成藏青色的指甲。
她突然想起三年前班主任举着她的水粉画说"这孩子该去考美院"时，教室窗外也是这样突如其来的大雨。
车间永远弥漫着焊锡熔化的刺鼻气味。
第七流水线上，许半夏的左手小指有节奏地抽搐着——这是连续加班两周的后遗症。
她盯着传送带上源源不断的电路板，每块都需要完成十二个焊点的加工。
组长王美玲穿着仿香奈儿粗花呢外套在过道巡视，高跟鞋踩在防静电地板上的声响像秒针般精准。
"这批货赶不上船期，全组扣三百！
"她踹了脚堆满残次品的塑料筐，飞起的电路板划破半夏右颊，留下一道带着铜腥味的细痕。
更衣室储物柜最底层藏着生锈的皇冠饼干盒。
半夏用改锥撬开时，金属摩擦声惊动了隔壁的林春燕。
"又看你那堆破烂？
"染着黄发的女孩凑过来，指甲上剥落的闪粉掉在盒中泛黄的速写本上，"这破本子比咱们工资还金贵是吧？
"半夏没说话，只是轻轻拂去那些亮晶晶的碎屑。
本子扉页贴着从生物课本撕下的向日葵插图，边缘处还留着父亲烟头烫穿的焦痕。
暴雨夜的城中村像被泡发的方便面。
半夏踩着没踝的积水往出租屋走时，某栋违建二楼突然传来玻璃破碎的声响。
她下意识护住怀里的铁皮盒，抬头看见轮椅上的男人正试图用晾衣杆够打翻的颜料盘。
靛蓝色液体顺着雨水管蜿蜒而下，在墙根积成小小的星云状水洼。
"需要帮忙吗？
"话脱口而出后她才后悔。
窗框里那张苍白的脸转过来，下垂的嘴角有道延伸到耳根的疤痕。
男人没回答，只是突然把调色刀咬在齿间，轮椅灵巧地后退让出通道。
等半夏踩着吱呀作响的铁梯爬上去，发现门楣上钉着块手写木牌：程砚秋画室。
警告：野兽出没。
二十瓦的灯泡下，满地狼藉显出诡异的生命力。
打翻的钴蓝与赭石在水泥地上交融，像条正在蜕皮的蟒蛇。
男人用脚趾夹着抹布擦拭画框的动作娴熟得令人心悸——他那两只萎缩的手臂软绵绵垂在轮椅两侧，衬衫袖口打着整齐的军用结。
"看够了吗？
"程砚秋突然抬头，声音像砂纸磨过生铁，"要么捡刷子，要么滚。
"半夏这才注意到他右脚第二趾缺了半截，像被咬掉穗子的麦秆。
她蹲下去拾滚到墙角的水彩笔时，膝盖压到张撕碎的画稿。
拼接起来是幅未完成的星空，但银河被画成了流水线的模样，星辰全是流水线上女工的眼睛。
"你根本不懂梵高。
"半夏忘记了自己从不顶撞陌生人的习惯。
程砚秋的轮椅猛地刹在她面前，男人俯身时后颈凸起的骨节像即将破茧的蝶。
"哦？
"他锈红色的眉毛扬起来，"那你告诉美术生，星空应该是什么颜色？
"铁皮盒在争执中摔开了。
野葵花标本和速写纸撒了一地，某张临摹的《麦田乌鸦》正好盖在程砚秋的右脚上。
空气突然凝固，半夏看着画家用脚趾拈起那张纸，劣质打印纸上的乌鸦翅膀沾了他趾缝间的颜料，变成诡异的紫红色。
"明天下午三点。
"程砚秋突然把画稿塞回铁盒，"带上这个。
"他踢过来张被雨水泡软的传单，某少儿美术班招聘清洁工的广告背面，用口红画着歪扭的地图。
回程的暴雨更大了。
半夏把铁皮盒裹在工装服里，雨水顺着她塌陷的肩线流进内衣钢圈。
拐角便利店橱窗倒映出她佝偻的身影，像株被暴雨打弯的向日葵。
手机在此时震动起来，母亲的信息带着欠费提示的红色感叹号："弟学费还差两千"。
出租屋的霉斑在雨季膨胀成地图模样。
上铺的林春燕正用打火机烤着美甲灯，塑料熔化的甜腻味混着雨腥气灌入鼻腔。
"组长说你明天调去酸洗车间。
"她吹着指尖，"知道为什么吗？
就因为你今天焊坏的那批货——"半夏突然冲向公共洗手间。
蹲在泛黄的马桶边呕吐时，她发现隔断门上有人用刀刻了朵向日葵，花瓣里填着褐色的铁锈。
手机又震了，程砚秋发来张照片：画架上夹着被雨水晕开的星空图，模糊的银河里多了个小人，正沿着由电路板组成的银河奔跑。
窗外最后一点天光消失了。
在隔壁情侣的争吵声和老鼠啃墙的窸窣声里，半夏打开铁皮盒，把少儿美术班的传单和弟弟的学费通知单并排放好。
速写本最新一页上，她开始画今晚看到的画面：没有手的画家用脚趾蘸颜料，在暴雨中的城市画下整个宇宙。
