精彩片段
2010年的北京，七月流火。《从快递员到物流大亨》火爆上线啦！这本书耐看情感真挚，作者“勤勤恳恳的罗中”的原创精品作，徐涛徐涛主人公，精彩内容选节：2010年的北京，七月流火。徐涛捏着那张边缘发卷的毕业证，站在国贸地铁站的出口，被裹挟在人潮里往前挪。证件上“北京理工大学珠海学院”几个字烫得他手心冒汗——旁人问起，他总含糊说是“北京的大学”，不敢提“珠海”，更不敢提“三本”。兜里揣着仅剩的187块钱，是他从榆树老家带来的全部家当。早上买了两个肉包子花了4块，现在胃里空落落的，却舍不得再动钱包。背包侧袋里塞着一沓简历，封面印着烫金的“求职意向：行...
徐涛捏着那张边缘发卷的毕业证，站在国贸地铁站的出口，被裹挟在人潮里往前挪。
证件上“北京理工大学珠海学院”几个字烫得他手心冒汗——旁人问起，他总含糊说是“北京的大学”，不敢提“珠海”，更不敢提“三本”。
兜里揣着仅剩的187块钱，是他从榆树老家带来的全部家当。
早上买了两个肉包子花了4块，现在胃里空落落的，却舍不得再动钱包。
背包侧袋里塞着一沓简历，封面印着烫金的“求职意向：行政/助理/运营”，但每一份都和他此刻的心情一样，皱巴巴的没了棱角。
半小时前，国家会展中心的招聘会上，他刚又一次被拒。
“对不起，我们只要统招本科。”
HR头也没抬，把简历推回来时，指尖划过“学历”那一栏，像在拨弄一块不值钱的石头。
徐涛想解释“我们学校也是国家承认的”，话到嘴边却变成了“谢谢”。
转身时，听见身后有人笑：“三本也敢来投行政岗？”
阳光穿过玻璃幕墙，在地上投下刺眼的光斑。
徐涛蹲在招聘会外的台阶上，掏出手机查余额。
187块，交不起下个月的房租，更别说给家里寄钱——出发前，爹揣给他500块，说“在外面别委屈自己”，他当时拍着胸脯说“年底给您捎个冰箱回来”。
手机突然震动，是妈发来的短信：“涛啊，北京热不？
钱够花不？
别太累。”
他飞快回：“够！
这边凉快，我找到实习了，管吃住。”
发送键按下去，喉头像堵了团棉花。
周围的人脚步匆匆，白衬衫、高跟鞋、公文包，每个人都像上了发条的钟，精准地奔赴自己的轨道。
徐涛低头看自己：洗得发白的T恤，磨破边的牛仔裤，脚上是临出门前从地摊上淘的30块钱运动鞋。
他像个误入精密仪器的灰尘，格格不入。
想起高考后那个夏天，他把自己关在玉米地里哭了一下午。
分数够不上二本线，爹蹲在门槛上抽了两袋烟，说“要不复读？”
他看着家里漏雨的屋顶，摇了头。
三本学费贵，但能早点毕业挣钱——他以为，只要走出榆树，总能混出个人样。
可现实给了他一巴掌。
这半个月，他跑了二十场招聘会，投了一百多份简历。
行政岗嫌他学历低，销售岗嫌他没经验，连收银员都要求“本科优先”。
有次面试个仓库管理员，对方瞅了眼他的毕业证，说“我们要踏实的，大学生怕是干不了这活”。
“踏实”。
徐涛苦笑。
他从小在地里刨玉米，扛过一百斤的麻袋，论踏实，他不输任何人。
可这两个字，在“学历”面前，轻得像根羽毛。
日头偏西，肚子饿得发慌。
他站起来，顺着街道往前走，看见路边有家顺丰快递点。
门口停着几辆印着“顺丰速运”的三轮车，几个穿着工服的师傅正搬着箱子往车上装，动作麻利得像在打仗。
玻璃窗上贴着张招聘启事，红纸黑字：“招快递员，月薪4000+，管吃住，要求：吃苦耐劳，认字，会骑三轮车。”
没有“本科及以上”。
徐涛的心跳突然快了半拍。
他盯着那行字看了三遍，手指攥得发白。
快递员。
在他的设想里，自己好歹是“大学生”，该坐在办公室里敲电脑，而不是顶着太阳扛包裹。
可口袋里的187块钱，像在嘲笑他的天真。
“小伙子，找活儿？”
一个留着寸头的师傅注意到他，擦了把汗问。
师傅皮肤黝黑，工服后背洇出一大片汗渍，笑起来露出两排白牙。
徐涛点点头，又摇摇头，嘴笨得说不出话。
“想干快递？”
寸头师傅指了指招聘启事，“我们站长正好在里面，进去问问？”
他犹豫了。
脑海里闪过同学群里的消息：有人进了国企，有人考上公务员，还有人晒出在写字楼里的自拍。
如果他们知道自己去送快递，会怎么笑？
“干这个不丢人。”
寸头师傅像是看穿了他的心思，拍了拍他的肩膀，“凭力气挣钱，比啥都踏实。”
“凭力气挣钱，比啥都踏实。”
这句话像颗石子，砸在徐涛心里。
他想起爹常说的“一分耕耘一分收获”，想起自己兜里的187块，想起妈那句“别太累”。
丢人吗？
或许吧。
但活下去，比面子重要。
他深吸一口气，推开了快递点的门。
屋里堆着小山似的包裹，墙上挂着本市地图，红笔标着密密麻麻的路线。
一个三十多岁的男人正趴在桌上算账，听见动静抬头看他：“有事？”
“我……我想应聘快递员。”
徐涛的声音有点抖。
男人打量他一眼，目光落在他手里的背包上，没问学历，只说：“会骑三轮车不？”
“会！
家里种地时骑过电动三轮。”
“认字不？”
“嗯，三本……大学毕业。”
徐涛还是没忍住，补充了一句，像在辩解什么。
男人愣了一下，随即笑了：“大学生啊？
屈才了。”
他站起身，伸出手，“我是这儿的站长，姓王。
试用期一个月，3000块，管吃住。
干得好，转正后计件算，多劳多得，月入过万也不是没可能。
干不干？”
月入过万。
徐涛的眼睛亮了。
他用力握住王站长的手，掌心的汗蹭到对方手上：“干！
我干！”
那天晚上，徐涛躺在快递点阁楼的大通铺上，听着身边十几个师傅的呼噜声，第一次睡踏实了。
阁楼闷热，风扇吱呀作响，但他摸了摸枕头下的工牌——上面印着“顺丰速运 徐涛”，心里像落了块石头，稳当。
他给妈发了条短信：“妈，我找到活儿了，顺丰快递，管吃住，挺好的。”
这次，他没说谎。
窗外的月光照进来，落在墙角的一堆包裹上。
徐涛想，或许学历真的是块敲门砖，但如果门没开，那就自己搭个梯子——哪怕这梯子是用三轮车和包裹搭成的。
生存，才是眼下最该攀的山。
