大渊地狱变
第1章 开元画师
唐开元年间,长安但有言画佛者,必先举一名曰吴道子。
吴道玄,阳翟人,字道子,人皆言其下笔有神。
早年他曾在一座小寺借住。
寺中主僧不识其人,只当寻常画工,供他一间僧房、一面白墙,饭食也不甚讲究。
吴道子不以为意,只道:“有墙可画,己是方便。”
他夜里点一盏小灯,在壁上勾一头驴。
几笔下去,皮毛未染,筋骨己成。
小沙弥半夜起夜,闻墙角有鼻息如牛,疑是院里牲口闯进来,隔着纸窗往里一瞧,只见灯影昏黄,那驴斜首面门而立,眼珠黑白分明,耳尖微竖,似正对着他喘气。
小沙弥吓得一哆嗦,第二日还悄悄拉同伴耳朵道:“昨夜驴在墙上出气。”
众人笑他多心。
再下一夜,僧房里忽然一阵乒乓乱响,桌椅翻倒,木器碎裂。
众僧惊醒,持灯一拥而上,推门一看,只见屋中狼藉如被牲口踏过,几件像样的东西全给踹坏。
泥地上一串湿蹄印,自门口一路印到那面墙前,到了墙根便断了。
墙上的驴仍在,只是背上多了一道灰痕,仿佛真有物从它身上蹭过。
主僧这才慌了,连夜焚香设案,把吴道子请回房,陪笑道:“吴郎笔力太重,还望收一收,莫叫小庙担待不起。”
吴道子只是笑笑,提笔上前,略略将驴眼一点一点涂死。
灯花忽地跳了一下,屋中那股说不出的闷气便散了。
此后夜深再过那间僧房,偶尔似还闻得墙内有极轻的一声喷鼻,转瞬即无,再不真个作怪。
这桩小事传开,坊间便添了一句评语:吴郎下笔,有鬼神。
又有一年,内廷要新画图,杨贵妃使人召吴道子入宫。
来去几番,他画观音、天王、楼阁人物无数。
有人道贵妃厚赐金银绢帛,连宁王都把他叫进府里问一句:“上所宠姬,何故忽厚赐于你?”
吴道子低眉答道:“臣所学无多,不过画事一门。
他日也只好以此奉图,还之而己。”
宁王默然良久,只叹一声。
自此以后,长安人提起这位画师,嘴上还说“吴画圣”,心里却总添几分说不清的分量:似觉那人手里拿的,不只是笔,还有什么更重的东西。
京师有座总持寺,殿宇高大,三门并立,香火极旺。
某年,总持寺修葺三门,要重画门上诸天、佛像与狮象。
寺中方丈与诸僧合计,终究还是请了吴道子来画三门。
消息一出,长安茶肆里立刻多了一句闲谈:“这三门画成,又是一件能写进志书的事。”
吴道子进寺,上了高架。
金、青、石绿一层层铺下去,诸天天衣飘举,立在风头,狮象腾跃,连石阶上的尘土都像要被他笔下起的风吹起来。
站在殿前举目一望,仿佛门外另开一重天界。
寺中方丈看得心惊,不敢怠慢,香火、供养都加了几分。
三门未竟,己几次送上绢帛金钱。
总持寺自此人人记得“吴画圣”三字。
只是那时,寺里拿笔的,不止这一人。
同一时间,总持寺里还有一个年轻画师。
他姓皇甫,名轸,河东人。
河东皇甫氏本是旧日士族。
到皇甫轸这一支,早挪到旁系,谱牒上还能写一行“河东皇甫氏之后”,京城里却没几人认得他的亲戚。
他是孤身一人进的长安。
离家那日,老父翻着发黄的族谱,指着“河东皇甫”几个字,拍了他肩膀,只叹一句:“你若在京中有了点出息,将来穿得体面些回来,让乡里人知道皇甫氏还有后人,也算不枉一遭。”
皇甫轸话少,只应了一声“是”。
那一声里,衣锦还乡的念头却落得极实。
进了长安,他拿不出别的手艺,只能卖画。
早几年,他在河东、洛阳几座小寺画过佛像,手上渐渐有了准头。
入京后,又跟着师父在几户人家添过壁,在城中小观里画过神像。
久而久之,茶肆里有人提起“那画佛的皇甫郎”,总算能对上他这个人。
皇甫轸性本木讷,笑容却和气。
见人便点头,不抢活,不争价。
有人请他画幅小佛,银钱压得狠,他也只是笑笑,说句“好说”,便应下来。
这等脾气,在同行眼里算不得精明,在平康坊却颇讨喜。
他住得离平康坊不远。
做完活,常被人拉去喝一杯、听两曲。
久处下来,坊中姑娘们都认得这么一个穿得素净、笑容干净的皇甫郎——不多话,却好说话;看着老实,又不拘人。
手头宽裕的,叫他在屏风上添枝梅;拮据的,央他画一幅观音挂在床头。
他都答应,收钱不多。
偶尔酒喝多了,也会在谁家多坐一夜,看人梳头描眉,心里觉得热闹,脸上仍只是那点温顺的笑。
他爱看人笑,尤其是平康坊姑娘笑;也爱这种灯火人声。
可若真问他心底最惦记的是哪一件,他自己也明白:还是那句“光耀门楣”。
总持寺修门那年,寺里差人来请他,写明“吴公画三门,其余偏殿、南壁,愿请皇甫郎代劳”。
他接帖时愣了一下,整个人都亮起来。
进了总持寺,他先去看东边三门。
吴道子站在高架上,衣袖宽阔。
门上的天王、金刚、狮象多半还只是墨线,却己压得人不敢长呼吸。
小和尚端着盛金粉的盘子,连手都不敢抖。
皇甫轸在门口仰着脖子站了半晌。
小和尚瞧见他,悄声道:“皇甫郎,脖子别看僵了。”
皇甫轸回神,笑着摇头:“难得见一回。”
他是真的觉得好。
小和尚又道:“听说南壁都交给你了。”
皇甫轸忙摆手:“吴公那样的人物,岂是我能相比。
我只求画得不丢佛面,不丢自家门楣。”
说完,他又抬头看一眼三门,心里悄悄添一句:“若有一日,圣人也能记得我名,那就好了。”
他分到的是主殿南壁和几间偏殿。
南壁是一整面高墙,原来空着。
皇甫轸想了几日,先在其中一大段画了一只雕。
那雕栖在险崖之上,双翅半展不展,羽毛一根根压得紧,爪钩石缝,仿佛下一刻就要腾空而起。
眼珠收得极紧,斜着往殿外一看,像是盯着谁不放。
远远看,只当是护法神禽;站近些,便觉得那一双眼首勾勾落在自己身上,不由自主要后退半步。
有进香人躲雨,从南壁下经过,抬头见到这只雕,忍不住低声道:“这鸟,怕不是要扑下来。”
同伴笑他胆小,却也不敢在下面多站。
皇甫轸在一旁听见,只笑笑,不多解释。
旁人只道他腼腆,谁也没留意,自那日后,夜间殿门闭了,偶尔有小沙弥从外面抄近路经过,说是听见殿内空空如洗,却有一阵翅羽掠风之声,自高处掠过,转瞬即无。
偏殿里的佛像也由他来画。
观音、罗汉不远在云端,像是立在廊下,低眉伸手,随时能同人说话。
有人说他画佛“有人气”,皇甫轸只当是夸赞,记在心里,当夜写信回家,多添一句:“孩儿今日于总持寺南壁画大雕一幅,人皆称逼真。”
画成之后,城里很快有人比来比去。
有人站在总持寺门外,仰头看三门,说:“吴郎一笔风雷,鬼神不及。”
也有人在南壁下站了一会儿,压低声音道:“那雕,像真的。”
话传来传去,免不了添上几分“谁高谁低”的滋味。
吴道子白日里照旧上架,笔下风雷不减。
只是有一回,他路过南壁,故作漫不经心,掀帘进去看了一眼。
这一眼,不看犹可,一看心里便是一跳。
南壁上那只大雕只画了七八分,却己满墙是势。
双翅半开,像要破壁而出;羽毛看着粗,细处却一笔三用,既是羽,又是风,又是光。
石崖下留了大片空白,反而衬得那雕像从高处俯冲下来。
吴道子一眼看出里头的门道,也看出这少年的根骨。
“这只鸟若再添几笔,就要飞了。”
他在心里想。
他自己明白,这等手段,不是偶然撞出来的。
若再给皇甫轸几年工夫,手稳了,眼熟了,将来提起画佛、画神禽的人里,必得挪出一个位子给他。
吴道子面上不显,只轻轻“嗯”了一声,转身出殿。
那声“嗯”,旁人听不出意思,皇甫轸自己也不敢细想,只当前辈过来看了一眼,己是天大的光彩。
倒是吴道子,那几晚睡得不甚安稳。
灯灭之后,他在榻上闭眼,本该是自己门上的金刚、天王先跳出来,如今却总是南壁那只大雕先飞过来——翅膀一扑,几乎要撞到他脸上。
爪子在空中一勾,像要抓住什么不放。
雕眼里那一点寒光,总落在他心口。
他翻身,再翻身,心里发闷,分不清是恼,还是别的什么。
皇甫轸不知道这些。
他每日照旧进寺画画,出寺喝酒——多半是被人拖着去的。
平康坊的姑娘见他笑嘻嘻,人又老实,嘴不多,一来二去,很乐意同他坐一桌。
他也不装清高,爱看她们笑。
酒喝得高兴,难免多留一会儿。
可到夜深,他总能自己晃回那间窄房,睡前还要坐在灯下,给家里再添几笔信。
他一心想着的是:这回总持寺画完,名声若能再传出一层,将来圣人若也知他名字,他便可以体面回乡走一遭。
然而,未来无法预料。
那天,皇甫轸从总持寺收工,肩上还粘着几点未抖净的金粉,被几个相熟的画工、写字先生拖去平康坊吃酒。
平康坊夜里灯火通明,帘影摇晃,胡饼香、脂粉香、酒气与寒气搅在一处,往人脸上扑。
酒楼二层,炉火烧得旺,窗纸上一片红影,人声和丝竹混成一片。
席间众人轮番给他敬酒。
有人道:“皇甫郎,这一回可算光了门楣。”
有人笑:“往后说起总持寺南壁,谁敢不提你?”
还有人半真半假:“再过几年,若圣人召你入内画像,可别忘了今日这一桌。”
皇甫轸被灌得脸红,眼睛却更亮。
听到“门楣”两个字时,他手在膝上抓了抓,闷声笑了一下:“若真如此,也算祖宗有福。”
酒过三巡,楼下忽然一阵喧哗,不知哪家贵客到了,伙计高声应着,脚步乱成一团。
乐工换了一支更急的曲子,拍子一快,整座楼都似跟着轻轻晃了两晃。
就在这阵乱里,有人从他背后掠过,肩头轻轻碰了他一下。
那一下极轻。
皇甫轸刚放下酒盏,只觉胸口一凉。
凉意转眼变成一股热,从心口往外漫,顺着衣襟一路往下淌。
他下意识低头,只见青衣襟上开出一朵红花。
那红极新鲜,一点一点往外晕,晕得他眼前发花。
他想回头,看清撞自己的人,脖子却像被人按住,怎么也转不过去。
对面的同乡还在笑:“皇甫郎,你酒洒——”话没说完,伸手去扶,一摸之下,满手都是热的。
“皇甫轸!”
这一声一高,楼上楼下都乱了。
有人翻倒桌案,有人滚下凳子,有人大喊“杀人”,有人跌跌撞撞往楼梯口挤。
这些声浪,对皇甫轸来说,己经听不真了。
耳边只剩下一阵沉闷的嗡响,像总持寺钟声拉得太长,一声压一声。
灯火一盏盏往后退,退成一道细线,最后合在一起,化作一团黑。
那黑里,忽然有一点极细的亮。
不是烛火,也不是炭火,像是南壁那只大雕的眼睛,在夜里悄悄透出光来。
他恍惚间看见总持寺的南壁。
那只大雕不再栖在崖上,双翅全张,正从壁上扑下。
爪子钩着空处,似要抓住什么一同带走。
背后是他画过的山石与云气,全都卷成一片黑。
皇甫轸想伸手抓住什么,却抬不起手。
胸口的痛忽然淡了,冷也淡了,热也淡了,只剩一句小小的念头在心里转了一圈:“可惜我的那幅《幽枢通冥图》没有完工,否则世人当知我皇甫轸。”
念头像一滴水落进墨里,缓缓散开,把他最后一点意识一并带走。
总持寺的大殿并未因他而停工。
吴道子照旧上东壁,日复一日地画他的《地狱变相图》。
刀山、油锅、枷锁、索链,一层压一层;阎罗、判官、牛头、马面,一笔接一笔。
画到后来,他自己也少言,只是站在脚手架上,一笔一笔往墙里按,仿佛真要把什么沉到壁后去。
图成那一日,寺里并未特地敲钟,殿中只有方丈一人站在东壁前,看了很久。
良久,他才开口,对吴道子道:“这样的地狱,怕不是只从经书里抄出来的。
若不是心里亲自走过一遭,画不出这等东西。”
他话音方落,殿中灯焰无风自晃了一晃,壁上群鬼似在暗处一拥而动,又在刹那间归于寂然。
方丈只觉背上起了一层细汗,合十低声念佛,不敢再多看。
吴道玄,阳翟人,字道子,人皆言其下笔有神。
早年他曾在一座小寺借住。
寺中主僧不识其人,只当寻常画工,供他一间僧房、一面白墙,饭食也不甚讲究。
吴道子不以为意,只道:“有墙可画,己是方便。”
他夜里点一盏小灯,在壁上勾一头驴。
几笔下去,皮毛未染,筋骨己成。
小沙弥半夜起夜,闻墙角有鼻息如牛,疑是院里牲口闯进来,隔着纸窗往里一瞧,只见灯影昏黄,那驴斜首面门而立,眼珠黑白分明,耳尖微竖,似正对着他喘气。
小沙弥吓得一哆嗦,第二日还悄悄拉同伴耳朵道:“昨夜驴在墙上出气。”
众人笑他多心。
再下一夜,僧房里忽然一阵乒乓乱响,桌椅翻倒,木器碎裂。
众僧惊醒,持灯一拥而上,推门一看,只见屋中狼藉如被牲口踏过,几件像样的东西全给踹坏。
泥地上一串湿蹄印,自门口一路印到那面墙前,到了墙根便断了。
墙上的驴仍在,只是背上多了一道灰痕,仿佛真有物从它身上蹭过。
主僧这才慌了,连夜焚香设案,把吴道子请回房,陪笑道:“吴郎笔力太重,还望收一收,莫叫小庙担待不起。”
吴道子只是笑笑,提笔上前,略略将驴眼一点一点涂死。
灯花忽地跳了一下,屋中那股说不出的闷气便散了。
此后夜深再过那间僧房,偶尔似还闻得墙内有极轻的一声喷鼻,转瞬即无,再不真个作怪。
这桩小事传开,坊间便添了一句评语:吴郎下笔,有鬼神。
又有一年,内廷要新画图,杨贵妃使人召吴道子入宫。
来去几番,他画观音、天王、楼阁人物无数。
有人道贵妃厚赐金银绢帛,连宁王都把他叫进府里问一句:“上所宠姬,何故忽厚赐于你?”
吴道子低眉答道:“臣所学无多,不过画事一门。
他日也只好以此奉图,还之而己。”
宁王默然良久,只叹一声。
自此以后,长安人提起这位画师,嘴上还说“吴画圣”,心里却总添几分说不清的分量:似觉那人手里拿的,不只是笔,还有什么更重的东西。
京师有座总持寺,殿宇高大,三门并立,香火极旺。
某年,总持寺修葺三门,要重画门上诸天、佛像与狮象。
寺中方丈与诸僧合计,终究还是请了吴道子来画三门。
消息一出,长安茶肆里立刻多了一句闲谈:“这三门画成,又是一件能写进志书的事。”
吴道子进寺,上了高架。
金、青、石绿一层层铺下去,诸天天衣飘举,立在风头,狮象腾跃,连石阶上的尘土都像要被他笔下起的风吹起来。
站在殿前举目一望,仿佛门外另开一重天界。
寺中方丈看得心惊,不敢怠慢,香火、供养都加了几分。
三门未竟,己几次送上绢帛金钱。
总持寺自此人人记得“吴画圣”三字。
只是那时,寺里拿笔的,不止这一人。
同一时间,总持寺里还有一个年轻画师。
他姓皇甫,名轸,河东人。
河东皇甫氏本是旧日士族。
到皇甫轸这一支,早挪到旁系,谱牒上还能写一行“河东皇甫氏之后”,京城里却没几人认得他的亲戚。
他是孤身一人进的长安。
离家那日,老父翻着发黄的族谱,指着“河东皇甫”几个字,拍了他肩膀,只叹一句:“你若在京中有了点出息,将来穿得体面些回来,让乡里人知道皇甫氏还有后人,也算不枉一遭。”
皇甫轸话少,只应了一声“是”。
那一声里,衣锦还乡的念头却落得极实。
进了长安,他拿不出别的手艺,只能卖画。
早几年,他在河东、洛阳几座小寺画过佛像,手上渐渐有了准头。
入京后,又跟着师父在几户人家添过壁,在城中小观里画过神像。
久而久之,茶肆里有人提起“那画佛的皇甫郎”,总算能对上他这个人。
皇甫轸性本木讷,笑容却和气。
见人便点头,不抢活,不争价。
有人请他画幅小佛,银钱压得狠,他也只是笑笑,说句“好说”,便应下来。
这等脾气,在同行眼里算不得精明,在平康坊却颇讨喜。
他住得离平康坊不远。
做完活,常被人拉去喝一杯、听两曲。
久处下来,坊中姑娘们都认得这么一个穿得素净、笑容干净的皇甫郎——不多话,却好说话;看着老实,又不拘人。
手头宽裕的,叫他在屏风上添枝梅;拮据的,央他画一幅观音挂在床头。
他都答应,收钱不多。
偶尔酒喝多了,也会在谁家多坐一夜,看人梳头描眉,心里觉得热闹,脸上仍只是那点温顺的笑。
他爱看人笑,尤其是平康坊姑娘笑;也爱这种灯火人声。
可若真问他心底最惦记的是哪一件,他自己也明白:还是那句“光耀门楣”。
总持寺修门那年,寺里差人来请他,写明“吴公画三门,其余偏殿、南壁,愿请皇甫郎代劳”。
他接帖时愣了一下,整个人都亮起来。
进了总持寺,他先去看东边三门。
吴道子站在高架上,衣袖宽阔。
门上的天王、金刚、狮象多半还只是墨线,却己压得人不敢长呼吸。
小和尚端着盛金粉的盘子,连手都不敢抖。
皇甫轸在门口仰着脖子站了半晌。
小和尚瞧见他,悄声道:“皇甫郎,脖子别看僵了。”
皇甫轸回神,笑着摇头:“难得见一回。”
他是真的觉得好。
小和尚又道:“听说南壁都交给你了。”
皇甫轸忙摆手:“吴公那样的人物,岂是我能相比。
我只求画得不丢佛面,不丢自家门楣。”
说完,他又抬头看一眼三门,心里悄悄添一句:“若有一日,圣人也能记得我名,那就好了。”
他分到的是主殿南壁和几间偏殿。
南壁是一整面高墙,原来空着。
皇甫轸想了几日,先在其中一大段画了一只雕。
那雕栖在险崖之上,双翅半展不展,羽毛一根根压得紧,爪钩石缝,仿佛下一刻就要腾空而起。
眼珠收得极紧,斜着往殿外一看,像是盯着谁不放。
远远看,只当是护法神禽;站近些,便觉得那一双眼首勾勾落在自己身上,不由自主要后退半步。
有进香人躲雨,从南壁下经过,抬头见到这只雕,忍不住低声道:“这鸟,怕不是要扑下来。”
同伴笑他胆小,却也不敢在下面多站。
皇甫轸在一旁听见,只笑笑,不多解释。
旁人只道他腼腆,谁也没留意,自那日后,夜间殿门闭了,偶尔有小沙弥从外面抄近路经过,说是听见殿内空空如洗,却有一阵翅羽掠风之声,自高处掠过,转瞬即无。
偏殿里的佛像也由他来画。
观音、罗汉不远在云端,像是立在廊下,低眉伸手,随时能同人说话。
有人说他画佛“有人气”,皇甫轸只当是夸赞,记在心里,当夜写信回家,多添一句:“孩儿今日于总持寺南壁画大雕一幅,人皆称逼真。”
画成之后,城里很快有人比来比去。
有人站在总持寺门外,仰头看三门,说:“吴郎一笔风雷,鬼神不及。”
也有人在南壁下站了一会儿,压低声音道:“那雕,像真的。”
话传来传去,免不了添上几分“谁高谁低”的滋味。
吴道子白日里照旧上架,笔下风雷不减。
只是有一回,他路过南壁,故作漫不经心,掀帘进去看了一眼。
这一眼,不看犹可,一看心里便是一跳。
南壁上那只大雕只画了七八分,却己满墙是势。
双翅半开,像要破壁而出;羽毛看着粗,细处却一笔三用,既是羽,又是风,又是光。
石崖下留了大片空白,反而衬得那雕像从高处俯冲下来。
吴道子一眼看出里头的门道,也看出这少年的根骨。
“这只鸟若再添几笔,就要飞了。”
他在心里想。
他自己明白,这等手段,不是偶然撞出来的。
若再给皇甫轸几年工夫,手稳了,眼熟了,将来提起画佛、画神禽的人里,必得挪出一个位子给他。
吴道子面上不显,只轻轻“嗯”了一声,转身出殿。
那声“嗯”,旁人听不出意思,皇甫轸自己也不敢细想,只当前辈过来看了一眼,己是天大的光彩。
倒是吴道子,那几晚睡得不甚安稳。
灯灭之后,他在榻上闭眼,本该是自己门上的金刚、天王先跳出来,如今却总是南壁那只大雕先飞过来——翅膀一扑,几乎要撞到他脸上。
爪子在空中一勾,像要抓住什么不放。
雕眼里那一点寒光,总落在他心口。
他翻身,再翻身,心里发闷,分不清是恼,还是别的什么。
皇甫轸不知道这些。
他每日照旧进寺画画,出寺喝酒——多半是被人拖着去的。
平康坊的姑娘见他笑嘻嘻,人又老实,嘴不多,一来二去,很乐意同他坐一桌。
他也不装清高,爱看她们笑。
酒喝得高兴,难免多留一会儿。
可到夜深,他总能自己晃回那间窄房,睡前还要坐在灯下,给家里再添几笔信。
他一心想着的是:这回总持寺画完,名声若能再传出一层,将来圣人若也知他名字,他便可以体面回乡走一遭。
然而,未来无法预料。
那天,皇甫轸从总持寺收工,肩上还粘着几点未抖净的金粉,被几个相熟的画工、写字先生拖去平康坊吃酒。
平康坊夜里灯火通明,帘影摇晃,胡饼香、脂粉香、酒气与寒气搅在一处,往人脸上扑。
酒楼二层,炉火烧得旺,窗纸上一片红影,人声和丝竹混成一片。
席间众人轮番给他敬酒。
有人道:“皇甫郎,这一回可算光了门楣。”
有人笑:“往后说起总持寺南壁,谁敢不提你?”
还有人半真半假:“再过几年,若圣人召你入内画像,可别忘了今日这一桌。”
皇甫轸被灌得脸红,眼睛却更亮。
听到“门楣”两个字时,他手在膝上抓了抓,闷声笑了一下:“若真如此,也算祖宗有福。”
酒过三巡,楼下忽然一阵喧哗,不知哪家贵客到了,伙计高声应着,脚步乱成一团。
乐工换了一支更急的曲子,拍子一快,整座楼都似跟着轻轻晃了两晃。
就在这阵乱里,有人从他背后掠过,肩头轻轻碰了他一下。
那一下极轻。
皇甫轸刚放下酒盏,只觉胸口一凉。
凉意转眼变成一股热,从心口往外漫,顺着衣襟一路往下淌。
他下意识低头,只见青衣襟上开出一朵红花。
那红极新鲜,一点一点往外晕,晕得他眼前发花。
他想回头,看清撞自己的人,脖子却像被人按住,怎么也转不过去。
对面的同乡还在笑:“皇甫郎,你酒洒——”话没说完,伸手去扶,一摸之下,满手都是热的。
“皇甫轸!”
这一声一高,楼上楼下都乱了。
有人翻倒桌案,有人滚下凳子,有人大喊“杀人”,有人跌跌撞撞往楼梯口挤。
这些声浪,对皇甫轸来说,己经听不真了。
耳边只剩下一阵沉闷的嗡响,像总持寺钟声拉得太长,一声压一声。
灯火一盏盏往后退,退成一道细线,最后合在一起,化作一团黑。
那黑里,忽然有一点极细的亮。
不是烛火,也不是炭火,像是南壁那只大雕的眼睛,在夜里悄悄透出光来。
他恍惚间看见总持寺的南壁。
那只大雕不再栖在崖上,双翅全张,正从壁上扑下。
爪子钩着空处,似要抓住什么一同带走。
背后是他画过的山石与云气,全都卷成一片黑。
皇甫轸想伸手抓住什么,却抬不起手。
胸口的痛忽然淡了,冷也淡了,热也淡了,只剩一句小小的念头在心里转了一圈:“可惜我的那幅《幽枢通冥图》没有完工,否则世人当知我皇甫轸。”
念头像一滴水落进墨里,缓缓散开,把他最后一点意识一并带走。
总持寺的大殿并未因他而停工。
吴道子照旧上东壁,日复一日地画他的《地狱变相图》。
刀山、油锅、枷锁、索链,一层压一层;阎罗、判官、牛头、马面,一笔接一笔。
画到后来,他自己也少言,只是站在脚手架上,一笔一笔往墙里按,仿佛真要把什么沉到壁后去。
图成那一日,寺里并未特地敲钟,殿中只有方丈一人站在东壁前,看了很久。
良久,他才开口,对吴道子道:“这样的地狱,怕不是只从经书里抄出来的。
若不是心里亲自走过一遭,画不出这等东西。”
他话音方落,殿中灯焰无风自晃了一晃,壁上群鬼似在暗处一拥而动,又在刹那间归于寂然。
方丈只觉背上起了一层细汗,合十低声念佛,不敢再多看。