无影灯下的显影
第1章 光影初遇
消毒水混合着铁锈味在走廊里发酵，第西中心医院急诊科的日光灯管发出轻微的电流声。
林修远将听诊器塞进白大褂口袋时，金属扣撞上胸牌发出清脆的响声，工牌上被消毒液腐蚀的"急诊科副主任"字样模糊成灰白的斑点。
"让开！
都让开！
"担架床轮子与地砖摩擦的锐响刺破凌晨三点的寂静。
两个浑身酒气的男人架着个腹部插着水果刀的青年冲进来，血珠随着颠簸不断滴落。
林修远快步上前托住患者后颈，瞥见伤口处外翻的皮肉里隐约露出肠管。
"醉酒斗殴？
"他手指压在青年颈动脉上，值班护士己经默契地递来血压计。
"医生，先给我兄弟止......""去挂号。
"林修远打断醉汉的嚷嚷，掀开患者眼皮查看瞳孔，"小陈准备手术室，通知血库备两个单位O型血。
"忽然有道刺目的白光在眼角炸开。
抢救室门边不知何时多了道身影。
黑色冲锋衣几乎融进走廊阴影，短发被应急通道指示灯染成暗红，举着莱卡相机的姑娘半个身子探进门内，镜头正对手术台上昏迷的青年。
"出去。
"林修远的声音比手术钳还冷。
相机快门声回应了他。
"这里是抢救区，禁止拍摄。
"他横跨一步挡住镜头，白大褂下摆扫过姑娘沾着泥点的马丁靴。
对方后撤时撞到转运车，一摞病理报告哗啦散开，露出患者手腕上那串浸血的紫檀佛珠。
"我是市电视台特约摄影，正在做医疗纪录片。
"她从斜挎包抽出记者证，证件边缘卷起毛边，"你们院长特批的。
""特批文件不包括侵犯患者隐私。
"林修远扫过证件上"苏漫"两个字，目光落在她缠着创可贴的食指——典型的长期按快门留下的茧，"现在，带着你的镜头滚出去。
"闪光灯再次亮起的刹那，林修远抓住了相机背带。
苏漫猛地后仰，发梢擦过他袖口纽扣，消毒酒精的味道扑面而来。
推搡间转运车轰然倾倒，CT片与胶卷筒滚落一地，某张X光片上还印着带血的指痕。
"保安！
"林修远单手制住苏漫手腕，触感比想象中更粗糙——常年野外拍摄让她的皮肤像砂纸，"把这位记者请出去。
"苏漫突然卸了力道，任由保安拽着胳膊往外拖。
经过林修远身边时，她忽然举起挂在脖子上的相机，液晶屏上赫然是方才抓拍的照片：戴着蓝色医用手套的手正按住患者伤口，腕表表盘反射着无影灯冷光，背景里半张侧脸被口罩遮住，唯有镜片后的眼睛亮得骇人。
"这张叫《刽子手与救世主》。
"她笑得像只偷到油的老鼠，"林副主任觉得构图怎么样？
"林修远摘下手套扔进医疗废物桶，金属眼镜框在鼻梁压出浅红印痕："你会为今天的行为付出代价。
""拭目以待。
"苏漫倒退着走出急诊大厅，后背撞开弹簧门的瞬间，怀里的相机包发出叮铃脆响——里面藏着从器械车顺走的手术剪，刀刃还沾着患者的血。
晨雾漫过医院外墙时，林修远在更衣室发现胸牌背面贴着的便签纸。
狂草字迹几乎划破纸面："周三下午三点，西郊流浪动物救助站——给冷血动物的人性复苏治疗。
"落款画了只龇牙的卡通狐狸。
他揉皱纸团扔进垃圾桶，却摸到白大褂口袋里的胶卷壳。
暗金色外壳刻着极小的法文，在顶灯下泛着幽微的光——那是苏漫在扭打时塞进来的。
冲洗出来的底片让林修远瞳孔骤缩。
昨夜抢救的青年躺在手术台上，而角落的医用托盘里，染血的佛珠与他此刻腕上戴着的竟是一模一样的制式。
家族特供的檀木珠串，本该只属于林氏首系血脉。
林修远将听诊器塞进白大褂口袋时，金属扣撞上胸牌发出清脆的响声，工牌上被消毒液腐蚀的"急诊科副主任"字样模糊成灰白的斑点。
"让开！
都让开！
"担架床轮子与地砖摩擦的锐响刺破凌晨三点的寂静。
两个浑身酒气的男人架着个腹部插着水果刀的青年冲进来，血珠随着颠簸不断滴落。
林修远快步上前托住患者后颈，瞥见伤口处外翻的皮肉里隐约露出肠管。
"醉酒斗殴？
"他手指压在青年颈动脉上，值班护士己经默契地递来血压计。
"医生，先给我兄弟止......""去挂号。
"林修远打断醉汉的嚷嚷，掀开患者眼皮查看瞳孔，"小陈准备手术室，通知血库备两个单位O型血。
"忽然有道刺目的白光在眼角炸开。
抢救室门边不知何时多了道身影。
黑色冲锋衣几乎融进走廊阴影，短发被应急通道指示灯染成暗红，举着莱卡相机的姑娘半个身子探进门内，镜头正对手术台上昏迷的青年。
"出去。
"林修远的声音比手术钳还冷。
相机快门声回应了他。
"这里是抢救区，禁止拍摄。
"他横跨一步挡住镜头，白大褂下摆扫过姑娘沾着泥点的马丁靴。
对方后撤时撞到转运车，一摞病理报告哗啦散开，露出患者手腕上那串浸血的紫檀佛珠。
"我是市电视台特约摄影，正在做医疗纪录片。
"她从斜挎包抽出记者证，证件边缘卷起毛边，"你们院长特批的。
""特批文件不包括侵犯患者隐私。
"林修远扫过证件上"苏漫"两个字，目光落在她缠着创可贴的食指——典型的长期按快门留下的茧，"现在，带着你的镜头滚出去。
"闪光灯再次亮起的刹那，林修远抓住了相机背带。
苏漫猛地后仰，发梢擦过他袖口纽扣，消毒酒精的味道扑面而来。
推搡间转运车轰然倾倒，CT片与胶卷筒滚落一地，某张X光片上还印着带血的指痕。
"保安！
"林修远单手制住苏漫手腕，触感比想象中更粗糙——常年野外拍摄让她的皮肤像砂纸，"把这位记者请出去。
"苏漫突然卸了力道，任由保安拽着胳膊往外拖。
经过林修远身边时，她忽然举起挂在脖子上的相机，液晶屏上赫然是方才抓拍的照片：戴着蓝色医用手套的手正按住患者伤口，腕表表盘反射着无影灯冷光，背景里半张侧脸被口罩遮住，唯有镜片后的眼睛亮得骇人。
"这张叫《刽子手与救世主》。
"她笑得像只偷到油的老鼠，"林副主任觉得构图怎么样？
"林修远摘下手套扔进医疗废物桶，金属眼镜框在鼻梁压出浅红印痕："你会为今天的行为付出代价。
""拭目以待。
"苏漫倒退着走出急诊大厅，后背撞开弹簧门的瞬间，怀里的相机包发出叮铃脆响——里面藏着从器械车顺走的手术剪，刀刃还沾着患者的血。
晨雾漫过医院外墙时，林修远在更衣室发现胸牌背面贴着的便签纸。
狂草字迹几乎划破纸面："周三下午三点，西郊流浪动物救助站——给冷血动物的人性复苏治疗。
"落款画了只龇牙的卡通狐狸。
他揉皱纸团扔进垃圾桶，却摸到白大褂口袋里的胶卷壳。
暗金色外壳刻着极小的法文，在顶灯下泛着幽微的光——那是苏漫在扭打时塞进来的。
冲洗出来的底片让林修远瞳孔骤缩。
昨夜抢救的青年躺在手术台上，而角落的医用托盘里，染血的佛珠与他此刻腕上戴着的竟是一模一样的制式。
家族特供的檀木珠串，本该只属于林氏首系血脉。