我在时光里陪你
第1章 时光褶皱里的来电
苏暖跪坐在飘窗上，晨光穿透纱帘在她发梢织出毛茸茸的金边。
羽绒被芯像只不安分的白鲸，在她和弟弟苏阳手中不断鼓起又坍缩。
"姐你按着左边！
右边要跑出来了！
"苏阳半个身子扑在被芯上，黑色卫衣蹭满浮毛。
手机在茶几上突然震动，来电显示跳出一个陌生号码。
苏暖伸手去够，被套突然"哗啦"吞进半截被芯，惊得她手一抖按下免提。
"暖暖。
"低哑的男声像块浸透雨水的丝绒，瞬间铺满整个房间。
苏阳动作僵住，看着姐姐的手指深深掐进纯棉被套，布料在掌心皱成苍白的浪。
这是江砚三年来第一次叫她的名字。
被套里鼓动的气流突然静止，仿佛连尘埃都悬停在光线里。
苏暖想起分手那天的暴雨，他撑着黑伞站在公寓楼下，水珠顺着伞骨成串坠落，在领口洇出深色痕迹。
"我在录《云端同居》的备采。
"电流声里混着纸张翻动的轻响，"节目组要每位嘉宾联系最重要的人。
"苏阳突然拽住被角用力一抖，雪白鹅绒纷纷扬扬腾起。
在羽毛落下的慢镜头里，苏暖听见自己说："江先生打错了。
"智能音箱突然播报日程："上午十点，南山医院复诊。
"机械女声撕开凝滞的空气，电话那头传来玻璃杯碎裂的脆响。
"你生病了？
哪里不舒服？
什么时候——""江砚。
"苏暖打断他，一片羽绒粘在轻颤的睫毛上，"我们己经分手1095天了。
"电话那头传来导演模糊的惊呼，接着是衣料摩擦的窸窣声，像谁把手机按在胸口。
当苏暖准备挂断时，听到他压抑的喘息："你数着日子？
"飘窗上的多肉盆栽突然被碰倒，陶土花盆滚落在地。
苏暖弯腰去捡，发现藏在柜底的透明收纳盒——里面整整齐齐码着365颗星星，每张折纸都写着日期。
那是分手的第一个月，她每晚拆一颗许愿星，读他们热恋时写的情话。
首到第31天看到"我要娶暖暖当新娘"，连夜把所有信息塞进储物柜。
"姐？
"苏阳捡起摔成两半的观音莲，泥土沾在指尖，"要换盆吗？
"苏暖猛地扣上收纳盒。
电话里传来节目导演兴奋的高喊："这段要保留！
江老师刚才的眼神绝了！
"智能锁开启的电子音在走廊回响，苏暖抱着一箱医疗档案站在玄关。
感应灯照亮门板上的便签，泛黄的纸页上钢笔字迹龙飞凤舞："给暖暖的第九十九封情书"。
三年前搬离这里时，她竟漏掉了这张便签。
纸箱突然倾斜，CT片哗啦啦散落一地。
苏暖蹲下身，看到某张报告单上刺眼的"误诊"红章。
雨点开始敲打玻璃窗，潮湿的风掀起窗帘，露出阳台角落积灰的吉他盒。
那是江砚第一次拿最佳创作人奖的礼物，镶着碎钻的琴颈刻着SW❤JY。
领奖当晚他抱着她在阳台上跳舞，月光把影子投成连理枝的图案。
手机疯狂震动，微博推送接连弹出：#江砚首播事故##顶流泪洒录制现场#。
点开视频的瞬间，滂沱雨声从扬声器里涌出。
镜头里的江砚浑身湿透，妆发师要给他补妆却被推开。
他对着镜头扯开领口，露出锁骨下方的纹身——缠绕的荆棘丛中藏着SW两个字母。
"你们不是要真实吗？
"他笑着把话筒砸向提词器，飞溅的玻璃碴划破下颌，"这就是真实！
我他妈每天都在后悔！
"弹幕疯狂滚动时，画面突然切入回忆VCR。
二十岁的江砚抱着吉他坐在宿舍床上，眼睛亮得像淬了星子："这首《荆棘王冠》写给我女朋友，她说喜欢..."苏暖突然关掉视频。
雨越下越大，水珠在窗上蜿蜒成泪痕。
她摸到锁骨上同样的纹身，JY两个字母藏在玫瑰刺青里。
走廊传来脚步声，苏暖慌忙把便签塞进纸箱。
转身时撞上来人胸膛，薄荷混着广藿香的气息扑面而来——这是她给江砚调的专属香水。
"1095天。
"他抬手撑住门框，腕表硌在木框上发出轻响，"你消失的每一天，我都在等这个误诊的判决书。
"雨声震耳欲聋。
江砚的指尖悬在纹身上方，伤口渗出的血珠滴在SW字母上："当年你说腻了要分手，其实是因为这个？
"
羽绒被芯像只不安分的白鲸，在她和弟弟苏阳手中不断鼓起又坍缩。
"姐你按着左边！
右边要跑出来了！
"苏阳半个身子扑在被芯上，黑色卫衣蹭满浮毛。
手机在茶几上突然震动，来电显示跳出一个陌生号码。
苏暖伸手去够，被套突然"哗啦"吞进半截被芯，惊得她手一抖按下免提。
"暖暖。
"低哑的男声像块浸透雨水的丝绒，瞬间铺满整个房间。
苏阳动作僵住，看着姐姐的手指深深掐进纯棉被套，布料在掌心皱成苍白的浪。
这是江砚三年来第一次叫她的名字。
被套里鼓动的气流突然静止，仿佛连尘埃都悬停在光线里。
苏暖想起分手那天的暴雨，他撑着黑伞站在公寓楼下，水珠顺着伞骨成串坠落，在领口洇出深色痕迹。
"我在录《云端同居》的备采。
"电流声里混着纸张翻动的轻响，"节目组要每位嘉宾联系最重要的人。
"苏阳突然拽住被角用力一抖，雪白鹅绒纷纷扬扬腾起。
在羽毛落下的慢镜头里，苏暖听见自己说："江先生打错了。
"智能音箱突然播报日程："上午十点，南山医院复诊。
"机械女声撕开凝滞的空气，电话那头传来玻璃杯碎裂的脆响。
"你生病了？
哪里不舒服？
什么时候——""江砚。
"苏暖打断他，一片羽绒粘在轻颤的睫毛上，"我们己经分手1095天了。
"电话那头传来导演模糊的惊呼，接着是衣料摩擦的窸窣声，像谁把手机按在胸口。
当苏暖准备挂断时，听到他压抑的喘息："你数着日子？
"飘窗上的多肉盆栽突然被碰倒，陶土花盆滚落在地。
苏暖弯腰去捡，发现藏在柜底的透明收纳盒——里面整整齐齐码着365颗星星，每张折纸都写着日期。
那是分手的第一个月，她每晚拆一颗许愿星，读他们热恋时写的情话。
首到第31天看到"我要娶暖暖当新娘"，连夜把所有信息塞进储物柜。
"姐？
"苏阳捡起摔成两半的观音莲，泥土沾在指尖，"要换盆吗？
"苏暖猛地扣上收纳盒。
电话里传来节目导演兴奋的高喊："这段要保留！
江老师刚才的眼神绝了！
"智能锁开启的电子音在走廊回响，苏暖抱着一箱医疗档案站在玄关。
感应灯照亮门板上的便签，泛黄的纸页上钢笔字迹龙飞凤舞："给暖暖的第九十九封情书"。
三年前搬离这里时，她竟漏掉了这张便签。
纸箱突然倾斜，CT片哗啦啦散落一地。
苏暖蹲下身，看到某张报告单上刺眼的"误诊"红章。
雨点开始敲打玻璃窗，潮湿的风掀起窗帘，露出阳台角落积灰的吉他盒。
那是江砚第一次拿最佳创作人奖的礼物，镶着碎钻的琴颈刻着SW❤JY。
领奖当晚他抱着她在阳台上跳舞，月光把影子投成连理枝的图案。
手机疯狂震动，微博推送接连弹出：#江砚首播事故##顶流泪洒录制现场#。
点开视频的瞬间，滂沱雨声从扬声器里涌出。
镜头里的江砚浑身湿透，妆发师要给他补妆却被推开。
他对着镜头扯开领口，露出锁骨下方的纹身——缠绕的荆棘丛中藏着SW两个字母。
"你们不是要真实吗？
"他笑着把话筒砸向提词器，飞溅的玻璃碴划破下颌，"这就是真实！
我他妈每天都在后悔！
"弹幕疯狂滚动时，画面突然切入回忆VCR。
二十岁的江砚抱着吉他坐在宿舍床上，眼睛亮得像淬了星子："这首《荆棘王冠》写给我女朋友，她说喜欢..."苏暖突然关掉视频。
雨越下越大，水珠在窗上蜿蜒成泪痕。
她摸到锁骨上同样的纹身，JY两个字母藏在玫瑰刺青里。
走廊传来脚步声，苏暖慌忙把便签塞进纸箱。
转身时撞上来人胸膛，薄荷混着广藿香的气息扑面而来——这是她给江砚调的专属香水。
"1095天。
"他抬手撑住门框，腕表硌在木框上发出轻响，"你消失的每一天，我都在等这个误诊的判决书。
"雨声震耳欲聋。
江砚的指尖悬在纹身上方，伤口渗出的血珠滴在SW字母上："当年你说腻了要分手，其实是因为这个？
"