阴阳速递
第0章 序章
2099 年的上海浦东，梅雨季总是带着股令人窒息的黏腻。
我缩在 “速达通” 物流中心员工休息室的金属长椅上，盯着神经接驳手机屏幕发呆。
推送新闻里又在报道 “异常现象”，配图是东京某个商场的全息广告牌突然播放起古老的祭祀画面，路过的行人被吓得西散奔逃。
我划走新闻，后颈的神经接驳芯片突然传来一阵刺痛，像是被谁轻轻揪了一下。
“小川，该上工了。”
李姐推门进来，她脖颈后的生物芯片接口泛着幽幽蓝光，这是长期接触量子设备的后遗症。
我抓起工牌挂在脖子上，塑料牌子在冷气中透着寒意，和我入职这三年感受到的氛围一样冰冷。
流水线的方向传来传送带运转的嗡鸣，还有分拣扫描仪机械的 “嘀嘀” 声，这些声音我再熟悉不过，可最近总觉得其中夹杂着某种不属于人间的低吟。
走出休息室时，窗外的雨下得更急了。
全息广告投影在雨幕中扭曲变形，刚才还在播放新款神经接驳义眼的广告，突然变成了一张惨白的人脸，转瞬又消失不见。
街道上行人寥寥，几个戴着 AR 眼镜的上班族行色匆匆，他们眼镜上浮动的数据流里，偶尔会闪过几道红色警示 —— 那是检测到灵异波动的标志。
公司大厅的量子屏正在循环播放安全守则，其中一条用红色加粗标注：“如遇包裹出现异常标识，立即上报并远离。”
可谁也说不清楚，“异常标识” 究竟包括哪些。
三年前我刚来的时候，还以为这只是公司为了应付检查做的表面功夫，首到上个月，隔壁分拣区的小王突然失踪，监控显示他最后接触的包裹，单号末尾全是 “0”。
更衣室的储物柜在荧光灯下发着冷光，17 号柜门的电子锁旁沾着半枚灰扑扑的指纹。
我伸手去拉柜门，金属把手残留着不属于我的体温，像是谁刚匆匆摸过。
挂在最内侧的防护服下摆微微翘起，露出口袋边缘泛黄的一角 —— 那是张上周用来包便当的旧报纸，边角处印着残缺的快递广告，模特手中包裹的单号末尾，隐约能看见三个重叠的圆圈。
“林小川！
分拣台 3 号机故障！”
主管的怒吼通过骨传导耳机炸响，震得我耳膜生疼。
我慌忙整理好防护服，转身时瞥见储物柜镜子蒙着层薄雾，像是有人对着镜面急促呼吸过。
当我抬手擦拭时，指腹擦过的地方浮现出细密的水珠，排列成类似快递单号的竖线图案，转瞬又被镜面的自动清洁系统抹去。
分拣区的超导传送带泛着冷冽的银光，我刚在工位站定，量子扫描仪突然发出刺耳的蜂鸣。
第 73 件包裹的全息物流单在空气中扭曲，“己签收” 三个字渗出鲜血般的红光，扫码区却像被墨水泼过般漆黑一片。
当我翻动包裹时，六排单号末尾的数字正以肉眼可见的速度坍缩，最终凝结成三个吞噬光线的纯黑 “0”，像极了停尸房抽屉上的编号。
后颈的神经接驳芯片突然灼烧般疼痛，视网膜上闪过一串乱码 —— 那是植入式系统在发出警告。
我盯着包裹表面渗出的银色黏液，突然想起新人培训时看过的事故录像：二十年前某个夜班，同样的黏液融化了三位分拣员的生物芯片，他们的尸体被发现时，眼球里卡着尚未消散的快递单号投影。
扫描仪第二次蜂鸣响起时，我听见身后传来纸箱堆叠的轻响。
货架阴影里，某个佝偻的身影正缓缓转身，他穿着早己过时的绿色邮政制服，衣领上别着枚生锈的工牌，上面模糊的编号正是 “000”。
而我手中的包裹，此刻正发出指甲抓挠金属般的异响，收件人栏的纳米墨水正在重组，即将浮现出我的名字......
我缩在 “速达通” 物流中心员工休息室的金属长椅上，盯着神经接驳手机屏幕发呆。
推送新闻里又在报道 “异常现象”，配图是东京某个商场的全息广告牌突然播放起古老的祭祀画面，路过的行人被吓得西散奔逃。
我划走新闻，后颈的神经接驳芯片突然传来一阵刺痛，像是被谁轻轻揪了一下。
“小川，该上工了。”
李姐推门进来，她脖颈后的生物芯片接口泛着幽幽蓝光，这是长期接触量子设备的后遗症。
我抓起工牌挂在脖子上，塑料牌子在冷气中透着寒意，和我入职这三年感受到的氛围一样冰冷。
流水线的方向传来传送带运转的嗡鸣，还有分拣扫描仪机械的 “嘀嘀” 声，这些声音我再熟悉不过，可最近总觉得其中夹杂着某种不属于人间的低吟。
走出休息室时，窗外的雨下得更急了。
全息广告投影在雨幕中扭曲变形，刚才还在播放新款神经接驳义眼的广告，突然变成了一张惨白的人脸，转瞬又消失不见。
街道上行人寥寥，几个戴着 AR 眼镜的上班族行色匆匆，他们眼镜上浮动的数据流里，偶尔会闪过几道红色警示 —— 那是检测到灵异波动的标志。
公司大厅的量子屏正在循环播放安全守则，其中一条用红色加粗标注：“如遇包裹出现异常标识，立即上报并远离。”
可谁也说不清楚，“异常标识” 究竟包括哪些。
三年前我刚来的时候，还以为这只是公司为了应付检查做的表面功夫，首到上个月，隔壁分拣区的小王突然失踪，监控显示他最后接触的包裹，单号末尾全是 “0”。
更衣室的储物柜在荧光灯下发着冷光，17 号柜门的电子锁旁沾着半枚灰扑扑的指纹。
我伸手去拉柜门，金属把手残留着不属于我的体温，像是谁刚匆匆摸过。
挂在最内侧的防护服下摆微微翘起，露出口袋边缘泛黄的一角 —— 那是张上周用来包便当的旧报纸，边角处印着残缺的快递广告，模特手中包裹的单号末尾，隐约能看见三个重叠的圆圈。
“林小川！
分拣台 3 号机故障！”
主管的怒吼通过骨传导耳机炸响，震得我耳膜生疼。
我慌忙整理好防护服，转身时瞥见储物柜镜子蒙着层薄雾，像是有人对着镜面急促呼吸过。
当我抬手擦拭时，指腹擦过的地方浮现出细密的水珠，排列成类似快递单号的竖线图案，转瞬又被镜面的自动清洁系统抹去。
分拣区的超导传送带泛着冷冽的银光，我刚在工位站定，量子扫描仪突然发出刺耳的蜂鸣。
第 73 件包裹的全息物流单在空气中扭曲，“己签收” 三个字渗出鲜血般的红光，扫码区却像被墨水泼过般漆黑一片。
当我翻动包裹时，六排单号末尾的数字正以肉眼可见的速度坍缩，最终凝结成三个吞噬光线的纯黑 “0”，像极了停尸房抽屉上的编号。
后颈的神经接驳芯片突然灼烧般疼痛，视网膜上闪过一串乱码 —— 那是植入式系统在发出警告。
我盯着包裹表面渗出的银色黏液，突然想起新人培训时看过的事故录像：二十年前某个夜班，同样的黏液融化了三位分拣员的生物芯片，他们的尸体被发现时，眼球里卡着尚未消散的快递单号投影。
扫描仪第二次蜂鸣响起时，我听见身后传来纸箱堆叠的轻响。
货架阴影里，某个佝偻的身影正缓缓转身，他穿着早己过时的绿色邮政制服，衣领上别着枚生锈的工牌，上面模糊的编号正是 “000”。
而我手中的包裹，此刻正发出指甲抓挠金属般的异响，收件人栏的纳米墨水正在重组，即将浮现出我的名字......