镜中藏今
第1章 镜影初现
冷白的灯光落在桌上。
尘屑在空气里漂浮，一粒一粒，像失重的时间。
整个修复室静得只剩下呼吸声。
那面镜子躺在恒温玻璃箱中，裂纹从正中延伸到边缘，像一道细细的河。
苏岚蹲下来，戴上手套，呼出的气在罩面上凝成白雾。
她拿起棉签，沿着那条裂缝一点点擦拭，棉尖带出一层暗褐的氧化物，露出底下微亮的金属纹。
她见过太多古镜——唐、宋、明代的都有，但这种透着银灰的光泽，她只在梦里见过。
“成分分析回来了。”
同事江寅推门进来，把化验单递到她手边。
“铜锡比例不正常，像复合材料。
你确定它出土点没错？”
苏岚“嗯”了一声，目光没离开镜子。
她的语气总是这样平稳，连一句“没错”都像在陈述天气。
江寅在门口停了几秒，似乎想说什么。
最后只留下句提醒：“晚上别加班太久。”
门合上。
锁扣的轻响落进空气里，被光线吞掉。
苏岚低下头。
那面镜子在恒温光下缓缓反光——裂缝似乎在动，像有什么东西从内部微微呼吸。
她没动。
手里的棉签悬空着。
那是一种奇怪的首觉：镜子正在看她。
她靠近，盯着镜面。
反光里出现两道影子，一道是她，一道更淡，像是光在复制光。
她眨了下眼。
第二道影子没消失，反而更清晰了。
那影子背着光，轮廓柔和得像水。
她分不清那是不是自己的倒影，只是那双眼睛……不属于现在。
她的脑子里闪过一个名字——“苏若”。
一个没见过，却莫名熟悉的字。
那一刻，镜面轻轻震了一下。
她听见了一声气息极短的低语，仿佛从另一口呼吸里借来的：“……终于见到你。”
⸻苏岚的背发紧。
她合上恒温盖，后退一步。
录音笔在桌角亮起红点。
她记得自己没开录。
“错觉。”
她压低声音。
录音笔发出轻响，屏幕上滚动出一行自动识别的文字：录到未知声源：女声。
她盯着那行字，胸口一点点发凉。
手指想去按停止，却停在半空。
灯光从头顶洒下，她的影子和镜里的影子再次重叠。
这次，镜中那个人先动了。
空气的温度一点点降下来。
修复室的恒温系统没有报警，但她的指尖在发凉。
那种凉意不是温度，而像从皮肤底下往外渗的冷。
她盯着镜。
裂缝处浮着一层极浅的雾气，仿佛有呼吸在那边。
理性让她动手。
她取出紫外线灯，用实验手法去验证镜面的物理变化。
灯一亮，镜面泛起一层淡紫的光晕——像墨迹扩散，像有一幅图正在那光里慢慢显形。
那是一幅画。
粗糙的线条，带着古旧的风格。
一座殿宇，一名女子执笔对镜而坐，灯火摇晃。
画面只是闪了一瞬，便被光线吞没。
苏岚怔在那里。
仪器上记录的光谱数据乱成一片。
她深吸一口气，拔掉电源。
房间重新陷入静音。
她不信幻觉，也不信巧合。
她的专业告诉她，这一切都是感官混乱、疲劳与心理暗示。
但她的身体比思维更快，心脏在那一刻己经开始用另一种节奏跳——她知道那不是恐惧，而是记忆在颤动。
她看向桌角那台旧录音机。
那是母亲留下的。
母亲去世前有一年整在精神科病房，每天都对着墙上的一面镜子说话。
——“镜子里有人在等我。”
苏岚记得那句话。
那是母亲最后一晚留下的录音，也是她选择学心理学的理由。
她想解释幻觉，解释镜。
想找到母亲病因的每一条线索。
但此刻，解释变得像借口。
她低下头，镜中的裂纹在光里重新浮动，那裂纹的走势与她母亲照片里那面镜的裂口——一模一样。
“怎么会……”苏岚退后一步，恒温箱的金属边撞到她腰际，冰冷的。
那一刻，镜面泛起第二层光。
比之前更浅，像一层水从内侧流动。
她的影子被扯进那层光里。
时间好像有一瞬间断。
耳边传来模糊的钟声。
不是现实的钟，而像从另一个时代敲来的。
回音在空气里震荡，她眼前的镜像晃了一下——那女子再度出现。
这次看得更清楚了。
她穿着褐色的宽袖长衣，发间簪着一支玉钗，眉心一点朱砂。
她正低头在镜上绘画，画笔微颤。
笔尖划开时，镜里有光闪出。
那光线穿过时间，刺到苏岚眼中。
她下意识眯眼。
当她再次睁开——殿宇的火光在她瞳孔中跳动。
空气里有烟香的味道，混着蜡泪。
修复室的灯依旧亮着，但世界安静得像被封起来。
那女子抬起头。
隔着两层镜面，她的眼神正对上苏岚。
她张口说了三个字，没有声音，但苏岚看懂了唇形——“——别怕。”
光线忽然暗下。
整个镜面坍塌成一片漆黑。
苏岚猛地抽身，身后的工具架被撞倒，器具滚了一地。
碎裂的声响过后，一切又静了。
她的胸口急剧起伏。
心率监控仪滴答作响，像在数另一个人的呼吸。
录音笔再次亮起红灯。
屏幕自动跳出一段新文字：检测到两种不同频率的呼吸声。
苏岚盯着那一行字，眼底的光一点点聚拢。
她忽然意识到——镜面裂缝里的那条线，像极了一根脉搏。
她伸手，轻轻贴了上去。
冷意透过手套。
一阵微弱的震动从指尖蔓延到心口。
在那一刻，她几乎听见自己的名字，被一声低语从很远的地方唤起——“苏岚。”
她猛地回头。
修复室空无一人。
只有镜面，在光下缓缓收拢裂纹。
尘屑在空气里漂浮，一粒一粒，像失重的时间。
整个修复室静得只剩下呼吸声。
那面镜子躺在恒温玻璃箱中，裂纹从正中延伸到边缘，像一道细细的河。
苏岚蹲下来，戴上手套，呼出的气在罩面上凝成白雾。
她拿起棉签，沿着那条裂缝一点点擦拭，棉尖带出一层暗褐的氧化物，露出底下微亮的金属纹。
她见过太多古镜——唐、宋、明代的都有，但这种透着银灰的光泽，她只在梦里见过。
“成分分析回来了。”
同事江寅推门进来，把化验单递到她手边。
“铜锡比例不正常，像复合材料。
你确定它出土点没错？”
苏岚“嗯”了一声，目光没离开镜子。
她的语气总是这样平稳，连一句“没错”都像在陈述天气。
江寅在门口停了几秒，似乎想说什么。
最后只留下句提醒：“晚上别加班太久。”
门合上。
锁扣的轻响落进空气里，被光线吞掉。
苏岚低下头。
那面镜子在恒温光下缓缓反光——裂缝似乎在动，像有什么东西从内部微微呼吸。
她没动。
手里的棉签悬空着。
那是一种奇怪的首觉：镜子正在看她。
她靠近，盯着镜面。
反光里出现两道影子，一道是她，一道更淡，像是光在复制光。
她眨了下眼。
第二道影子没消失，反而更清晰了。
那影子背着光，轮廓柔和得像水。
她分不清那是不是自己的倒影，只是那双眼睛……不属于现在。
她的脑子里闪过一个名字——“苏若”。
一个没见过，却莫名熟悉的字。
那一刻，镜面轻轻震了一下。
她听见了一声气息极短的低语，仿佛从另一口呼吸里借来的：“……终于见到你。”
⸻苏岚的背发紧。
她合上恒温盖，后退一步。
录音笔在桌角亮起红点。
她记得自己没开录。
“错觉。”
她压低声音。
录音笔发出轻响，屏幕上滚动出一行自动识别的文字：录到未知声源：女声。
她盯着那行字，胸口一点点发凉。
手指想去按停止，却停在半空。
灯光从头顶洒下，她的影子和镜里的影子再次重叠。
这次，镜中那个人先动了。
空气的温度一点点降下来。
修复室的恒温系统没有报警，但她的指尖在发凉。
那种凉意不是温度，而像从皮肤底下往外渗的冷。
她盯着镜。
裂缝处浮着一层极浅的雾气，仿佛有呼吸在那边。
理性让她动手。
她取出紫外线灯，用实验手法去验证镜面的物理变化。
灯一亮，镜面泛起一层淡紫的光晕——像墨迹扩散，像有一幅图正在那光里慢慢显形。
那是一幅画。
粗糙的线条，带着古旧的风格。
一座殿宇，一名女子执笔对镜而坐，灯火摇晃。
画面只是闪了一瞬，便被光线吞没。
苏岚怔在那里。
仪器上记录的光谱数据乱成一片。
她深吸一口气，拔掉电源。
房间重新陷入静音。
她不信幻觉，也不信巧合。
她的专业告诉她，这一切都是感官混乱、疲劳与心理暗示。
但她的身体比思维更快，心脏在那一刻己经开始用另一种节奏跳——她知道那不是恐惧，而是记忆在颤动。
她看向桌角那台旧录音机。
那是母亲留下的。
母亲去世前有一年整在精神科病房，每天都对着墙上的一面镜子说话。
——“镜子里有人在等我。”
苏岚记得那句话。
那是母亲最后一晚留下的录音，也是她选择学心理学的理由。
她想解释幻觉，解释镜。
想找到母亲病因的每一条线索。
但此刻，解释变得像借口。
她低下头，镜中的裂纹在光里重新浮动，那裂纹的走势与她母亲照片里那面镜的裂口——一模一样。
“怎么会……”苏岚退后一步，恒温箱的金属边撞到她腰际，冰冷的。
那一刻，镜面泛起第二层光。
比之前更浅，像一层水从内侧流动。
她的影子被扯进那层光里。
时间好像有一瞬间断。
耳边传来模糊的钟声。
不是现实的钟，而像从另一个时代敲来的。
回音在空气里震荡，她眼前的镜像晃了一下——那女子再度出现。
这次看得更清楚了。
她穿着褐色的宽袖长衣，发间簪着一支玉钗，眉心一点朱砂。
她正低头在镜上绘画，画笔微颤。
笔尖划开时，镜里有光闪出。
那光线穿过时间，刺到苏岚眼中。
她下意识眯眼。
当她再次睁开——殿宇的火光在她瞳孔中跳动。
空气里有烟香的味道，混着蜡泪。
修复室的灯依旧亮着，但世界安静得像被封起来。
那女子抬起头。
隔着两层镜面，她的眼神正对上苏岚。
她张口说了三个字，没有声音，但苏岚看懂了唇形——“——别怕。”
光线忽然暗下。
整个镜面坍塌成一片漆黑。
苏岚猛地抽身，身后的工具架被撞倒，器具滚了一地。
碎裂的声响过后，一切又静了。
她的胸口急剧起伏。
心率监控仪滴答作响，像在数另一个人的呼吸。
录音笔再次亮起红灯。
屏幕自动跳出一段新文字：检测到两种不同频率的呼吸声。
苏岚盯着那一行字，眼底的光一点点聚拢。
她忽然意识到——镜面裂缝里的那条线，像极了一根脉搏。
她伸手，轻轻贴了上去。
冷意透过手套。
一阵微弱的震动从指尖蔓延到心口。
在那一刻，她几乎听见自己的名字，被一声低语从很远的地方唤起——“苏岚。”
她猛地回头。
修复室空无一人。
只有镜面，在光下缓缓收拢裂纹。